Todas as mulheres da escrita
Primeiro eu achei que fosse uma pegadinha. Quem estaria interessado em fazer uma foto, dita histórica, das escritoras de Porto Alegre? Quem vai ganhar com isso? O que eu ganharia? Levantei estas perguntas para as colegas autoras que me enviavam o convite virtual, ‘‘Tu vai, né?’’, ‘‘Vamos juntas, vamos mostrar quantas somos’’. Pensei comigo, vou, mas vou sem fantasia, vou deixar minhas expectativas em casa que isso tudo no fim vai dar em pegadinha… Vocês vão ver.
Como toda descrente, bebi cachaça na noite anterior ao evento. Não que eu estivesse conscientemente procurando motivos para não levantar da cama no dia seguinte, é que sexta-feira à noite no frio que tava de renguear cusco, só na base duma destilada mesmo. Cheguei em casa que era uma pluma, dormi como uma pedra, até o despertador tocar.
Puta que me pariu três vezes, marcar um evento pro sábado de manhã, no frio que tava, a dor de cabeça e o sono. Saí juntando os músculos e vísceras todos moídos pelo chão, santa mãezinha do perpétuo socorro, não acreditei quando coloquei o pé na rua. Olha, podem dizer o que quiserem, ‘‘o artista faz por amor’’, ‘‘é a necessidade de criar’’, ‘‘é a liberdade de expressão se concretizando’’, olhe, pode ser tudo isso, mas quando as pessoas pensam assim elas estão pensando no artista fazendo arte, e evento não é arte.
Movida pelo ódio de ter aceito o convite e a determinação de quem ainda acha que palavra dada é palavra empenhada, fui vencendo o vento frio da José do Patrocínio. Bah! E como tava frio. Cada passo uma vitória, ao chegar na Perimetral eu já tinha dobrado de tamanho. E ainda tinha alguns minutos até a escadaria da André da Rocha.
Por que algumas mulheres se organizaram para fazer uma foto do máximo de autoras possíveis em várias cidades do país? Por que essa necessidade? Venci a caminhada ainda carregando esta dúvida. Fui encontrando uma a uma, algumas amigas, algumas colegas de publicação, outras do coletivo, várias novas que me abraçavam com um ar de reencontro. Foram muitos abraços. Muitos. Poderiam ter sido mais, éramos umas cento e trinta autoras.
Cento e trinta mulheres que acreditam na força da palavra escrita, da palavra declamada, da palavra partilhada e dos encontros orgânicos que nascem do empréstimo de palavras. Cento e trinta mulheres que venceram o sábado de manhã, o frio, os compromissos, a rotina e a descrença e apostaram num encontro. Muita gente por aí vai dizer que fizemos isso para nos mostrar, para marcar presença, para dizer ‘‘Hey, amigo, nós existimos!’’ Tá, tudo bem, uma parte pragmática do encontro faz isso: a foto. A imagem guardou para sempre nossos sorrisos e livros inspirada na foto “A Great Day in Harlem”, na qual 57 jazzistas negros foram registrados em 1958 por Art Kane.
Contudo, a parte que a imagem não mostra, que só as palavras podem, é lembrar o sentimento do encontro. Voltei para casa com uma resposta: escritoras de várias cidades do país se reuniram com outras colegas escritoras por um motivo muito simples: vencer a solidão. A arte é um campo desértico em qualquer lugar do mundo. Criar em meio às palavras pode ser muitas vezes um trabalho árido, e a solidão é a paga que o sistema capitalista sustentado pelo machismo e o racismo oferece para quem ousa criar ilhas de novas perspectivas.
O encontro é para olhar nos olhos da outra autora e sentir o quanto não estamos sozinhas e que ainda não é loucura levantar cedo, passar um café, vencer o frio, o sono e o cansaço, para escrever aquilo que nem uma foto conseguiria registrar. Enquanto nos mantemos em comunidade, a solidão é uma visita que, mesmo frequente, mesmo rotineira, não nos calará novamente.
Nathallia Protazio é pernambucana, farmacêutica e escritora. Vive hoje em Porto Alegre, onde se divide entre crônicas, mestrado em psicologia social, edição da Revista Parêntese e os bares da Cidade Baixa. Lançou seu primeiro título Aqui dentro (Venas Abiertas, 2020) e este ano um novo pela Jandaíra.
