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UM CONVITE
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Já faz um tempo que rumino sobre filosofia e 
casamento, planejando um livro que apresen-
te e discuta argumentos e afirmações de filó-
sofos e filósofas sobre a instituição política do 
casamento. O título provisório, um tanto ma-

cambúzio, devo confessar, mas que coloca as car-
tas na mesa, seria algo como “Até que a razão os 
separe: visões pessimistas sobre o casamento na 
filosofia do Ocidente”.

Fiz umas contas aqui e percebi que este proje-
to está dormitando na gaveta há aproximadamente 
1.000 dias, sistematicamente sabotado e poster-
gado por melindres diversos. Escrever sozinho, a 
quatro ou mais patas? Qual o tom menos inade-
quado para tratar de um tema tão complexo? Pes-
simismo numa hora dessas? Quais textos, quais 
filósofos e filósofas convidar para a discussão? E 
o Oriente, vai ficar de fora? E as obras literárias? 
Ibsen, Shakespeare, Elvira Vigna, Tolstói ou Hil-
da Hilst? E o cinema? Woody Allen, Bergman, Le 
mépris, do Godard, Spite Marriage, do Keaton? E 
as artes plásticas? Não seria um despropósito dei-
xar Vênus e Cupido do Lotto ou La mariée mise à 
nu par ses célibataires, même, de Duchamp, fora 
do enquadramento?

Antes que as dúvidas consumam outras mil e 
uma noites, resolvi arregaçar as mangas e rascunhar 
o que, talvez, se a fortuna e as musas fizerem a parte 
que lhes é devida, venha a ser o esboço de algum ou-
tro livro possível em um futuro não muito distante. 
Eu sei, a frase está repleta de idas e vindas, “poréns” 
e “senões”. É o sinal dos tempos. Estamos aprenden-
do na marra a decidir em contexto de incerteza e in-
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formação incompleta. Nada muito diferente de quan-
do escolhemos alguém para trocar alianças. 

Mas deixemos de lado as trepidações e hesita-
ções e vamos ao plano de ataque. Convido você à 
leitura de dez pequenos ensaios sobre o casamento 
que foram publicados em série na revista Parên-
tese. Segue a propaganda do cardápio, ordenado 
cronologicamente e disposto em pequenos acepi-
pes para preparar o paladar do conviva. 

1. São Tomás de Aquino

Começamos analisando uma intrigante ques-
tão posta por São Tomás de Aquino (1225-1274): a 
esposa de um leproso estaria obrigada a “pagar o 
débito”, ou seja, a copular com seu cônjuge? 

Com os vieses que só o transcorrer impiedoso do 
tempo nos proporciona, esta pergunta pode parecer 
completamente descabida para um leitor no século 
XXI, mas a resposta de São Tomás nos ajudará a 
compreender o peso de uma visão bastante difundida 
do laço matrimonial, a saber: entre as suas finalida-
des primárias estaria a geração e educação da prole. 

Ao descrever o contexto histórico do Tratado do 
matrimônio de São Tomás, espécie de vade mecum 
doutrinal sobre o tema, teremos a oportunidade 
de vasculhar, em uma linha do tempo que começa 
no século XI, o interesse relativamente tardio da 
Igreja Católica em regulamentar a prática do ca-
samento, em questões espinhosas como divórcio, 
legitimidade da prole e ética sexual. 

Propor soluções normativas para os conflitos 
potenciais gerados pelo casamento é uma tarefa 
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tão antiga quanto o Código de Hamurábi, mas di-
ficilmente encontraremos uma sistemática com 
maior impacto na cultura matrimonial do Ocidente 
do que aquela promulgada pela Igreja Católica na 
Alta Idade Média e canonicamente registrada por 
São Tomás em obras como o Tratado do matrimô-
nio ou a Suma contra os gentios.

2. Christine de Pizan

Nosso segundo episódio salta um século na di-
reção da Renascença, colocando ao menos um pé 
para fora do círculo da ortodoxia clerical.

Na justamente famosa Querelle des femmes, a 
instituição do casamento é um dos principais pal-
cos de disputa do pleito de igualdade entre homens 
e mulheres. Prepare os ouvidos para a voz laica de 
Christine de Pizan (1364-1430) em A cidade das 
damas, reagindo às acusações misóginas de uma 
longa tradição antimatrimonial que inclui, entre 
outros, Adversus Jovinianum (Contra Joviniano) 
de São Jerônimo, passando por Liber de nuptiis 
(Livro sobre o casamento), de Teofrasto, e desem-
bocando em As lamentações de Mateolo, do clérigo 
e poeta francês Mathieu de Boulogne. 

A estratégia retórica utilizada em A cidade das 
damas é especialmente interessante. Auxiliada por 
três alegorias femininas da Razão, da Retidão e da 
Justiça, a narradora rebate a tese antimatrimonial 
que afirma o casamento como um obstáculo in-
transponível na busca da perfeição espiritual por 
parte dos homens, em razão da natureza degrada-
da da mulher. 
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A primeira parte do argumento de Pizan consiste 
em um catálogo de mulheres notáveis na história, na 
mitologia e nas escrituras. A apresentação de uma 
lista de mais de 150 mulheres, com feitos notáveis 
em diferentes áreas do conhecimento e da técnica, 
busca refutar pelo exemplo exaustivo a premissa bá-
sica do discurso antimatrimonial. Sendo as mulhe-
res tão capazes (ou talvez mais capazes) do que os 
homens de buscar a virtude nos aspectos práticos e 
contemplativos da vida boa, o casamento reconfigu-
ra-se como um espaço de enriquecimento mútuo e 
não como um motivo para lamentações e lamúrias. 

3. Michel de Montaigne

Depois de um mergulho na ortodoxia tomista e 
na argúcia de Pizan, seguimos respirando o ar re-
frescante do mais atento leitor dos céticos antigos 
dentre os humanistas do século XVI. Montaigne 
(1533-1592) raramente decepciona, e não é dife-
rente na apresentação das diversas roupagens do 
casamento. Começando pela deliciosa apreciação 
das práticas poligâmicas dos habitantes nativos das 
praias do nosso lado do Atlântico. Em Sobre os ca-
nibais, lemos essa fina ironia sobre o ciúme matri-
monial: “Lá, os homens têm várias mulheres, e em 
número tanto maior quanto maior for sua reputação 
de valentia. É uma beleza digna de nota que, em 
seus casamentos, o mesmo ciúme que nossas mu-
lheres têm para impedir-nos o amor e a benevolên-
cia de outras mulheres, as deles o têm semelhante 
a fim de obtê-las para eles. Sendo mais cuidadosas 
com a honra dos maridos do que com qualquer ou-
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tra coisa, buscam e empregam sua solicitude para 
que tenham o máximo de companheiras que pude-
rem, pois isso é prova da virtude do marido. Os nos-
sos gritarão que é milagre: não é. É uma virtude 
propriamente matrimonial, do mais alto quilate”.

Mesmo com sua sensibilidade avant la lettre pa-
ra o relativismo cultural, Montaigne não escapou da 
sina de deixar sua marca na tradição dos discursos 
antimatrimoniais no ensaio Sobre três boas esposas, 
que é o alvo principal de nossa terceira investida. 

4. John Locke

O passo seguinte explora uma das principais 
ferramentas que a filosofia política moderna de-
senvolveu para a análise da cooperação social: o 
conceito de contrato. Neste momento chamaremos 
John Locke (1632-1704) para depor no tribunal fi-
losófico do matrimônio. 

O alvo primário dos escritos políticos de Locke 
era enfraquecer a tese do direito divino dos reis, 
que, por sua vez, dependia da aceitação da heredi-
tariedade natural paterna do poder político. Contra 
este conjunto de suposições, defendido paradig-
maticamente por Sir Robert Filmer em O patriarca, 
Locke irá desenvolver a tese central do liberalismo 
moderno, que faz toda justificação do poder político 
repousar sobre a submissão voluntária dos indi-
víduos na forma de um contrato. E o casamento, 
enquanto instituição política, não seria uma exce-
ção: “A sociedade conjugal é formada por um pacto 
voluntário entre homem e mulher. E embora con-
sista sobretudo na comunhão e no direito ao corpo 
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um do outro, necessários para o seu fim principal, 
a procriação, traz consigo o apoio e assistência mú-
tuos, bem como a comunhão de interesses, neces-
sários não só para unir seus cuidados e afeto, mas 
também para a sua progênie comum, que tem o 
direito de ser alimentada e sustentada por eles, até 
que seja capaz de prover às próprias necessidades”.

Mas qual a razão para convocar Locke para um 
tribunal em que o acusado é a própria instituição 
do casamento? A razão é simples: ao rejeitar o pa-
triarcado político de Filmer, Locke também deveria 
rejeitar a estrutura patriarcal da organização fami-
liar. Mas, infelizmente, ele não o faz: “Mas o ma-
rido e a mulher, embora tenham uma única preo-
cupação comum, terão entendimentos diferentes, 
de modo que haverá, inevitavelmente, ocasiões em 
que terão vontades diferentes também – sendo, 
portanto, necessário que a determinação última, 
ou seja, o governo, recaia em alguma parte, caberá 
naturalmente ao homem, por ser o mais capaz e 
mais forte”. Esta tensão é diretamente percebida e 
denunciada pela nossa próxima personagem.

5. Mary Astell 

Mary Astell (1666-1731) conduziu um contun-
dente interrogatório, que facilmente poderia ser 
endereçado a Locke, já no prefácio de Algumas re-
flexões sobre o casamento: “Se todos os homens 
nascem livres, então como todas as mulheres nas-
cem escravas?”. Esta frase, em todo seu vigor retó-
rico, é o cartão de visitas de Mary Astell. E mostra 
de maneira inequívoca a sua filiação na continua-
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ção da Querelle des femmes do outro lado do canal 
da Mancha. 

Astell foi uma das primeiras intelectuais a con-
tribuir para a recepção crítica da obra de Locke na 
arena das disputas políticas de sua época. O que é 
um feito impressionante e admirável. Demonstrou 
um amplo espectro de interesses, da essência divina 
e sua intervenção no mundo natural ao princípio de 
individuação, passando por discussões epistemoló-
gicas e pela promoção da educação das mulheres. 

Temos um árduo mas recompensador traba-
lho pela frente para apresentar a crítica pioneira 
de Astell à analogia proposta por Locke – e pelo 
contratualismo em geral – entre o contrato de ca-
samento e o contrato social como mecanismos em 
que indivíduos supostamente livres ingressam em 
uma relação de subordinação voluntária. 

6. Jean-Jacques Rousseau

Você aprecia um tour de force retórico? En-
tão segure este: “O homem nasceu livre, e em to-
da parte vive acorrentado”. Mas não me entenda 
mal: mesmo que estejamos falando de submissão 
voluntária, não se trata de uma constatação da 
eventual prática generalizada de fantasias BDSM 
no seio da família tradicional europeia do século 
XVIII. Trata-se de uma dentre várias frases bom-
básticas de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) 
no primeiro livro d’O Contrato Social.

Rousseau é um dos meus filósofos preferidos, 
pois reúne um bom número de gols de placa e um 
sem-número de bolas fora. Na teoria e na prática. 
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É difícil ler o livro quinto de Emílio sem torcer o 
nariz com as prescrições para a educação de Sofia, 
a futura esposa de Emílio. Em resumo, as recomen-
dações visam garantir que ela será suficientemen-
te apta para agradá-lo, servi-lo e cuidar dos filhos. 
Acha que estou exagerando? Então leia esta passa-
gem: “Na união dos sexos cada qual concorre igual-
mente para o objetivo comum, mas não da mesma 
maneira. Dessa diversidade nasce a primeira dife-
rença assinalável entre as relações morais de um e 
de outro. Um deve ser ativo e forte, o outro passivo 
e fraco: é necessário que um queira e possa, basta 
que o outro resista pouco. Estabelecido este princí-
pio, segue-se que a mulher é feita especialmente pa-
ra agradar ao homem. Se o homem deve agradar-lhe 
por sua vez é necessidade menos direta: seu mérito 
está na sua força; agrada, já, pela simples razão de 
ser forte. Não se trata da lei do amor, concordo; mas 
é a da natureza, anterior ao próprio amor”.

7. Mary Wollstonecraft

A sensação de desconforto com afirmações co-
mo essa não é só minha, caros leitores e leitoras. 
À sua época já eram motivo para ultraje e crítica 
severa. Não precisamos ter pressa para condenar 
Rousseau, pois temos a ocasião apropriada para 
avaliar sua visão do casamento. E fazemos isso na 
companhia de Mary Wollstonecraft (1759-1798). 

No clássico da filosofia política Reivindicação 
dos direitos da mulher, ela não deixa barato: 

“Rousseau declara que uma mulher não deve-
ria, nem por um momento, sentir-se independente, 
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que ela deveria ser governada pelo temor de exer-
citar sua astúcia natural e feita uma escrava co-
quete, a fim de tornar-se um objeto de desejo mais 
sedutor, uma companhia mais doce para o homem, 
quando este quiser relaxar. Ele leva ainda mais 
longe o argumento que alega extrair dos indícios da 
natureza e insinua que verdade e força moral, pe-
dras angulares de toda virtude humana, deveriam 
ser cultivadas com certas restrições, porque, no 
que diz respeito ao caráter feminino, a obediência 
é a grande lição a ser inculcada com extremo rigor. 

Que bobagem! Quando surgirá um grande ho-
mem com força mental suficiente para dissipar a 
névoa que o orgulho e a sensualidade têm espalha-
do sobre o assunto?”

As posições de Wollstonecraft sobre a institui-
ção do casamento solapam a “aristocracia mascu-
lina” de Rousseau, sugerindo direções ainda não 
totalmente desenvolvidas nas democracias liberais 
do Ocidente, acima ou abaixo do Equador. 

8. Emma Goldman

Minhas simpatias com a filosofia política do 
anarquismo não escondem a satisfação de discutir 
com você um dos textos mais sensacionais que li so-
bre o tema que aqui nos une. Casamento e amor, 
um breve artigo de Emma Goldman (1869-1940), vi-
bra com lucidez e coragem impressionantes e pinta 
um retrato preciso e desalentador para as mulhe-
res da instituição do casamento na primeira década 
do século passado. Para dar uma amostra da verve 
de Goldman, aproveite este parágrafo de Casamento 
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e amor: “Pode haver algo mais ultrajante do que a 
ideia segundo a qual uma mulher saudável, adulta, 
cheia de vida e paixão, deve negar as demandas da 
natureza, deve subjugar seus desejos mais intensos, 
prejudicar sua saúde e quebrantar seu espírito, deve 
deixar de lado sua visão, abster-se da profundidade 
e glória da experiência do sexo até que um ‘bom’ ho-
mem venha e a tome como sua esposa? Isto é preci-
samente o que significa o casamento. Como pode um 
tal arranjo terminar a não ser em fracasso?”.

9. Bertrand Russell

Compartilho com Bertrand Russell (1872-
1970) um traço biográfico. Ambos casamos quatro 
vezes. Se isso for uma condição necessária para 
escrever um bom livro sobre casamento, estamos 
empatados. No entanto, espero que as minhas opi-
niões, que paulatinamente aparecem nesta série 
de ensaios, não causem um estrago comparável à 
polêmica gerada quase uma década após a publi-
cação de Casamento e moral. Mesmo tendo rendido 
algum dinheiro para o seu autor, suas teses sobre 
ética sexual no casamento, demasiadamente libe-
rais para a época, alimentaram o processo judicial 
que o impediu de assumir uma posição como pro-
fessor no City College of New York em 1940.

Quais eram as afirmações polêmicas de Casa-
mento e Moral? A rigor, são várias, mas deixo aqui 
uma brevíssima amostra daquelas que, retrospec-
tivamente, mais me divertem: 

“A psicologia do adultério tem sido falsificada 
pela moral convencional, que assume, em países 
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monogâmicos, que a atração por uma pessoa não 
pode coexistir com uma grande afeição por outra. 
Todo mundo sabe que isso não é verdade, mas to-
dos correm o risco, sob a influência do ciúme, de 
cair de novo nessa teoria falsa, e fazer uma tem-
pestade em um copo d’água.”

“Penso que as pessoas civilizadas e desinibidas, 
sejam homens ou mulheres, são geralmente polí-
gamas nos seus instintos. Elas podem se apaixo-
nar profundamente e ficar totalmente absortas em 
alguém por alguns anos, no entanto mais cedo ou 
mais tarde a familiaridade sexual introduz o tédio 
nos limites da paixão, e então elas começam a olhar 
para outros lugares em busca do renascimento da-
quela velha emoção. Naturalmente que é possível 
controlar este impulso em nome da moralidade, 
mas é muito difícil evitar que o impulso exista”.

10. Clare Chambers

Boa parte da literatura filosófica sobre o ca-
samento assume um ponto de vista reformista, 
propondo alterações no seu estatuto normativo, 
perante o Estado ou a Igreja. Casamentos com du-
ração determinada e flexibilização do divórcio por 
oposição ao proverbial “até que a morte os separe”. 
Casamentos entre três ou mais pessoas versus a 
romantização da outra metade da laranja. Casa-
mentos voluntariamente sem filhos em contraposi-
ção ao “crescei e multiplicai-vos”. Casamentos do 
João com o João e da Maria com a Maria contra a 
velha história do João e da Maria felizes ou infeli-
zes para sempre. A lista das demandas reformistas 
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é longa, algumas atendidas depois de muita briga 
e saliva, outras que dificilmente serão contempla-
das em um futuro próximo.

Contra este pano de fundo, podemos dizer que 
o jogo de Clare Chambers (1976) em Against Mar-
riage. An Egalitarian Defense of the Marriage-Free 
State é completamente outro. Antes de reformar os 
estatutos legais do casamento, trata-se de abolir 
completamente a interferência do Estado na deter-
minação das formas válidas para o casamento. Em 
resumo, trata-se de abolir o endosso ou aval estatal 
do casamento. Em um Estado livre do casamento, 
a regulação das questões de justiça aplica-se aos 
indivíduos independentemente do que na lei bra-
sileira convencionou-se chamar de “estado civil”: 
solteiro, casado, divorciado, viúvo ou separado. 

Detalhar e explorar a posição de Chambers 
nos dá a oportunidade de passar em revista boa 
parte dos esforços críticos da filosofia política 
contemporânea. 

Em rápidas pinceladas, este é o mapa da ca-
minhada que lhe convido a seguir nas próximas 
páginas. Mas antes de pegar a estrada é prudente 
colocar algumas setas no caminho.

A primeira seta indica que este conjunto de dez 
ensaios foi moldado, preferencialmente, para um 
público sem formação prévia em filosofia. 

A segunda seta aponta para a imensa plura-
lidade de formas para o casamento que a história 
do Ocidente registra. A família é a base da socie-
dade, e o casamento é o cimento da família. Estou 
inclinado a concordar com estas duas afirmações 
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e imagino que a maioria dos leitores também con-
corde. Mas qual casamento? Qual família? Fica o 
lembrete: o conceito de “família tradicional” é uma 
ficção. Quanto mais plural for a nossa concepção 
sobre o casamento, igualmente elástica será a nos-
sa concepção de família. 

Ingressaremos em um universo conceitual ex-
tremamente fértil, mas tentarei manter a discussão 
simples e direta. Falaremos de esfera privada e esfe-
ra pública, igualdade de direitos e obrigações, sexo, 
autoridade e poder, limites para a interferência do 
Estado, o papel do direito e da moral na regulação 
dos comportamentos, o inevitável envelopamento 
dos drives biológicos por normas e regulamentos, 
as ficções que criamos para explicar as instituições 
familiares, a metáfora da sociedade civil como uma 
expansão da família padrão, a própria definição de 
“família” e a discriminação das diferentes formas 
de viver o amor. Tudo isso e muito mais está im-
bricado na evolução – e, infelizmente, na involução 
– de nossas concepções sobre o casamento. 

E para provar meu genuíno ímpeto revolucio-
nário, despeço-me nesta introdução com uma fra-
se atribuída ao genial Marx, o Groucho: “Marriage 
is a wonderful institution, but who wants to live in 
an institution?”*.

*Em português: “O casamento é uma instituição maravilhosa, 
mas quem é que gostaria de viver em uma instituição?”



CENA 1:

SÃO TOMÁS  
DE AQUINO
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U
ma das dificuldades na exploração da 
filosofia do casamento é decidir por 
onde começar. Confesso que meu inte-
resse por filosofia antiga e medieval es-
barra na quase impossibilidade de me 

colocar na pele de alguém que viveu em um mundo 
que não presenciou o impacto da patota capitane-
ada por Copérnico, Montaigne, Galileu ou Hobbes. 
Minha projeção empática entra em curto-circuito 
antes do Renascimento. A filosofia que me desper-
ta a curiosidade é, majoritariamente, escrita por 
gente que nasceu e viveu após as invasões bár-
baras, que fazia piada com o geocentrismo, que 
vibrava com relatos de circum-navegação, descon-
fiava do direito divino dos reis, franzia o sobrolho 
para a infalibilidade papal, desdenhava Aristóteles 
e a Escolástica e preferia a imprensa com tipos 
móveis do tio Gutenberg aos pergaminhos escritos 
à mão na luz bruxuleante de candelabros.  

No entanto, algumas macroestruturas são ines-
capáveis para compreender o processo histórico de 
regulamentação do casamento. O cristianismo é 
uma delas. E aí você precisa pedir ajuda para os 
especialistas. São Tomás de Aquino (1225-1274) 
sistematizou o que poderíamos chamar de visão ca-
nônica sobre o tópico na Alta Idade Média. Em pou-
cas linhas, poderíamos definir esta visão listando 
as finalidades que ele prescreve para o casamento:

a.	 geração, criação e educação da prole;
b.	 promover a fides, isto é, a amizade 
conjugal, com ajuda mútua e o com-
partilhamento da vida doméstica;
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c.	 ampliar as possibilidades de ami-
zade, em razão dos laços criados pelo 
matrimônio de indivíduos de famílias 
diferentes;
d.	 servir como remedium concupiscen-
tiae, isto é, colocar água na fervura, di-
minuir o fogo da rapaziada ou, em lin-
guagem aristotélico-tomista, ordenar 
os desejos carnais em conformidade 
com a razão. 

Um exame deste conjunto de finalidades per-
mite explicar a sua duradoura influência.

Os aspectos biológicos da demografia estão 
contemplados. A prole deve ser gerada, cuidada, 
alimentada e educada nos limites do arranjo ma-
trimonial, potencializando o crescimento popula-
cional do grupo. Para as aves, é natural uma união 
apenas temporária após o coito. Para os mamíferos, 
a situação é completamente outra, e a duração da 
cooperação entre macho e fêmea é dramática. Nos-
sos cérebros demandam uma alta carga energética 
e nascemos completamente vulneráveis, exigindo 
arranjos de apoio e de suporte mútuos de maior 
fôlego entre os genitores. A estabilidade de variáveis 
demográficas como a taxa de natalidade ou a taxa 
de fertilidade total são preocupações perenes para 
qualquer grupo social que não queira desaparecer 
da face da Terra. A regulação do casamento é uma 
das principais ferramentas para agir sobre estas va-
riáveis. Se você quiser ter uma ideia de quão impor-
tante é controlar esta finalidade do casamento, com 
impacto demográfico direto, pense, por exemplo, no 
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conjunto de leis introduzidas pelo Imperador Au-
gusto entre 18 a.C. (Lex Iulia de Maritandis Ordini-
bus) e 90 d.C. (Lex Papia Poppaea), ou na crise dos 
sistemas de previdência no mundo contemporâneo.

A economia está contemplada, pois cooperação 
na vida doméstica é, sobretudo, definir quem faz o 
quê na administração da casa, bem como a trans-
ferência e a redistribuição de riquezas em função 
de dotes nas famílias abastadas ou pela amplia-
ção da mão de obra disponível nas famílias menos 
afortunadas, seja na figura da própria esposa, se-
ja, posteriormente, na participação dos filhos.

A política está contemplada. Desde o momento 
que nossos ancestrais descobriram que o polegar 
opositor funcionava melhor para manusear instru-
mentos do que para tirar meleca do nariz, ou seja, 
desde o surgimento dos primeiros grupos de homi-
nídeos, o casamento foi utilizado como estratégia 
de ampliação da cooperação social para além dos 
estreitos limites da família imediata ou do pequeno 
bando. Historiadores e antropólogos nos ensinam 
a mesma lição. Quer promover a paz? Então arran-
je casamentos entre os grupos litigantes.  

E, como não poderia ficar de fora, o sexo es-
tá contemplado. Para muitos, o motor do mundo 
social e natural, que faz girar na mesma engrena-
gem libidinal a demografia, a economia e a polí-
tica. Não seria prudente deixar essa energia toda 
circulando livre por aí, não é mesmo? Então você 
canaliza e disciplina o seu uso, colocando-a no 
cercadinho do matrimônio. 

A caracterização do casamento como o úni-
co contexto em que o sexo é permitido é uma das 
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grandes diferenças da filosofia cristã na compara-
ção com os gregos e romanos. Com o cristianismo 
surge no Ocidente a seguinte equação: quer tran-
sar? Case primeiro! 

E depois não sabem a razão de o matrimônio 
andar sempre “em crise” no Ocidente.  

No paradigma do direito natural, do qual São 
Tomás é um divulgador eloquente, todos nós abri-
gamos instintos que são comuns aos demais ani-
mais não humanos. Apetites por sexo e por comida 
são os mais gritantes. Para nossa sorte ou desgra-
ça, a sociabilidade natural, o livre-arbítrio e o uso 
da razão nos facultam a criação de mecanismos 
de controle para canalizar tais apetites. Neste sen-
tido, o casamento é pensado como uma societas, 
uma forma de associação para promoção da ami-
zade conjugal (fides) que se expressa no conjunto 
de bens e finalidades descrito acima.

Regular o casamento é controlar uma ferra-
menta de organização social presente em pratica-
mente todas as culturas. Parece estranho que a 
Igreja no Ocidente tenha demonstrado um interes-
se tardio neste processo, consolidando-se apenas 
entre os séculos XI e XIII. 

Uma explicação plausível passa pela constata-
ção de que a Antiguidade cristã não incentivava o 
casamento. O celibato era o caminho menos árduo 
para a busca espiritual. Os relatos dos padres do de-
serto no século III e o surgimento das primeiras co-
munidades monásticas são indícios enfáticos nessa 
direção. A busca espiritual era o que mais importa-
va, afinal de contas. Normal dar de ombros para as 
coisas deste mundo se a salvação estava em outro 
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lugar. Quer ter uma ideia? Assista ao curta do Ge-
orge Méliès com Santo Antão fugindo das tentações.

Entre 50 e 52 d.C., na primeira Carta aos Co-
ríntios, São Paulo, solteirão convicto, deixava claro 
os caminhos bifurcados entre cuidar do espírito 
e casar: “Quem não é casado cuida das coisas do 
Senhor, em como há de agradar ao Senhor, mas 
quem é casado cuida das coisas do mundo, em co-
mo há de agradar à sua mulher, e está dividido. A 
mulher não casada e a virgem cuidam das coisas 
do Senhor para serem santas, tanto no corpo como 
no espírito; a casada, porém, cuida das coisas do 
mundo, e em como há de agradar ao seu marido”.

Em nosso próximo episódio, com a estreia de 
Christine de Pizan, discutiremos a influência da 
primeira Carta aos Coríntios na consolidação de 
uma longa tradição de misogamia e misoginia que 
começa em Teofrasto (372 a.C.-287 a.C.) e chega 
até as portas da Renascença. 

Para reforçar esta postura, em contraste com a 
concepção judaica de que o casamento afasta pen-
samentos libidinosos e, portanto, facilita as cou-
sas do espírito, o celibato foi considerado condição 
sine qua non para o ministério da fé. 

A regulação do casamento ganha importância 
com o declínio do Império Romano. A geopolítica 
se fragmenta, com vários pequenos reinos bárba-
ros disputando a cena. O casamento volta a ser 
uma ferramenta para expansão de influências e 
consolidação de alianças. Quanto mais um rei ca-
se, quanto mais produza herdeiros, tanto melhor. 
Mas essa diversidade de linhagens também provo-
ca rupturas e disputas para a sucessão ao trono. 
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Lembrou-se das séries Vikings ou Game of Thro-
nes? Uma solução para criar ambientes menos 
instáveis foi adotar dois princípios cristãos para o 
casamento: monogamia e indissolubilidade. 

Intrigas palacianas e geopolíticas à parte, a 
justificação tomista para a monogamia é simples 
e direta: o casamento monogâmico é o meio mais 
eficiente para garantir a boa execução da geração, 
criação e educação da prole. 

A justificação da indissolubilidade passa por 
dois argumentos, com pesos diferentes. De acordo 
com o primeiro, é natural que os filhos sejam os 
herdeiros de seus pais. Portanto, é esperado que o 
casal mantenha-se unido “até que a morte os se-
pare” para garantir uma eficiente acumulação de 
riquezas a serem herdadas por seus descendentes. 
De acordo com o segundo argumento, a dissolu-
ção ou o divórcio poderia gerar incertezas sobre 
a progênie masculina, encorajaria a infidelidade e 
o adultério, provocando disputas e instabilidade 
contrárias à fides, isto é, à amizade conjugal. Lo-
go, a união deve ser indissolúvel para não contra-
riar este fim do matrimônio.

Abraçar a visão de São Tomás para o casamen-
to gera conclusões, no mínimo, exóticas. Façamos 
uma breve incursão imaginativa. Imagine-se na pe-
le de uma senhora católica, vivendo na simpática 
San Gimignano lá pelos idos de 1250. As condições 
sanitárias e de higiene pessoal não são exatamente 
um luxo, mas você está na janela do casario, vesti-
da apenas com uma camisola transparente e esvo-
açante, em uma morna tarde da Toscana, fitando 
as colinas e bebericando um fresco vernaccia. Seu 
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esposo, após anos de trabalho árduo na plantação 
de açafrão da família, luta contra a lepra, acama-
do e tristonho. Ainda não gerou descendentes que 
possam perpetuar seu nome e honrar sua memória. 

Contra todas as adversidades, mesmo com a 
lepra galgando lépida nos pés, tronco e pernas, ele 
não perdeu totalmente o vigor. Ao presenciar a ce-
na de sua amada, tomado por uma súbita e irrefre-
ável volúpia, exige o pagamento do débito conjugal. 

O que você faz nessa sinuca de bico? São To-
más de Aquino tem uma resposta na ponta da 
língua: “A lepra dissolve os esponsais, mas não o 
matrimônio. Portanto, a mulher está obrigada ao 
dever conjugal, mesmo que o marido seja leproso. 
Mas não está obrigada a coabitar com ele; porque 
não se contamina tão facilmente pelo coito, como 
se contaminaria pela coabitação frequente. E em-
bora gere uma prole enferma, contudo é melhor a 
esta existir que de nenhum modo ter a existência”.

Esta resposta permite colocar as finalidades do 
casamento em uma clara hierarquia. Antes de tudo, 
o casamento é ordenado para a geração da prole. 
Considerando que a lepra não impede que o marido 
cumpra o seu papel no ato sexual, é natural, no sig-
nificado preciso que este termo adquire na filosofia 
aristotélico-tomista, que a esposa não lhe negue o 
direito de acesso a seu corpo. Você até pode, por 
precaução, ir morar na casa da sua tia, mas não vai 
escapar de pagar o débito a seu marido.

Talvez, entre várias reações de espanto, você de-
ve estar intrigado com esta linguagem contábil para 
falar do ato sexual. Que história é essa de “pagar o 
débito”, mané? Por acaso, o sexo é algo que pode ser 
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exigido da mesma forma que um bodegueiro pode exi-
gir que eu pague pelo trago que tomei? A explicação 
para este vocabulário, como boa parte da filosofia to-
mista do casamento, pode ser rastreada em São Pau-
lo, novamente na primeira Carta aos Coríntios: “Ora, 
quanto às coisas de que me escrevestes, bom seria 
que o homem não tocasse em mulher; mas, por cau-
sa da prostituição, tenha cada homem sua própria 
mulher e cada mulher seu próprio marido. O marido 
pague à mulher o que lhe é devido e do mesmo modo 
a mulher ao marido. A mulher não tem autoridade 
sobre o seu próprio corpo, mas sim o marido; e tam-
bém da mesma sorte o marido não tem autoridade 
sobre o seu próprio corpo, mas sim a mulher”. 

Se você quer ter uma ideia de quão duradoura é a 
influência dessa concepção, pense que a maior parte 
dos países do Ocidente cristão só criminalizou o estu-
pro marital na segunda metade do século XX, ou seja, 
quase dois milênios após esta carta ter sido escrita.

Guarda uma certa ironia a passagem “(...) por 
causa da prostituição, tenha cada homem a sua 
própria mulher (...)”, que, explicitamente coloca o 
casamento como remedium concupiscentiae, um 
dos itens na lista tomista de finalidades. Quão de-
cepcionados ficariam São Tomás de Aquino e São 
Paulo se descobrissem que a fatia mais expressiva 
dos clientes da prostituição são homens casados! 
Mas isso é tema para outro dia.

São Tomás de Aquino



CENA 2:

CHRISTINE  
DE PIZAN
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V
ez por outra me pego catalogando pa-
lavras que grudam na imaginação. O 
substantivo feminino “querela” é uma 
das minhas prediletas, junto com as 
pomposas primas quarrel e querelle. É 

estimulante perceber suas distintas camadas de 
significados, amalgamando as noções de dispu-
ta acirrada e controvérsia com queixa e lamento. 
Querelas são reclamações lamentosas, debates que 
falam ao pé do ouvido das emoções humanas, são 
controvérsias que importam. 

Para viver uma vida examinada, querelar é pre-
ciso. E como querela pouca é bobagem, Christine 
de Pizan (1364-1430) é protagonista não apenas 
de uma, mas sim de duas controvérsias seminais 
para a discussão filosófica do casamento, na ante-
véspera da Renascença e muito além.

A primeira dessas disputas leva o nome de 
Querelle du Roman de la Rose. Para bem compre-
ender a sua origem precisamos retroceder quase 
um século do nascimento de Christine, quando 
da composição do Roman de la Rose, iniciado por 
Guilherme de Lorris (circa 1200-1238) e finalizado 
por Jean de Meung (circa 1240-1305). 

Considerado um best-seller medieval, as 
21.782 linhas versificadas do Roman de la Rose 
circulavam com luxuosas iluminuras entre os chi-
ques e famosos, poderosos e religiosos da Europa 
letrada. A julgar pelas três centenas de manus-
critos originais restantes, produzidos entre os sé-
culos XIII e XVI e que resistiram ao impacto do 
tempo, pode-se afirmar que o Roman de la Rose 
rivalizava em prestígio e tiragem com apenas outra 
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obra secular em línguas vernáculas, a justamente 
famosa Divina comédia de Dante. 

Em franco contraste com o plano original dos 
primeiros 4.058 versos deixados por Guilherme de 
Lorris, que se encaixavam na tradição bem-com-
portada do amor cortês, a contribuição de Jean de 
Meung, com seus vultosos 17.724 versos, dá uma 
coloração totalmente diversa à obra, mesclando ele-
mentos de sátira, obscenidades e pretensões enci-
clopédicas, recuperando fontes clássicas e medievais 
na discussão de trend topics como procriação, celi-
bato, casamento, prostituição e homossexualidade. 

O que nos dá uma explicação para tanta ilu-
minura e tanta cópia de manuscrito. Sexo sempre 
vendeu bem entre gregos e troianos, na Antigui-
dade ou no medievo. O problema é que todo es-
te conteúdo, digamos, sensível vinha emoldurado 
em uma vetusta matriz de misoginia e misogamia, 
apresentando o casamento como um ninho de pe-
rigos e a mulher, em geral, como infiel, enganado-
ra, vil, faladora, vaidosa e lasciva.

No episódio sobre São Tomás de Aquino falamos 
rapidamente do crédito da primeira Carta de São Pau-
lo aos Coríntios na feição de uma tradição antimatri-
monial que, de quebra, não tinha lá em alta conta o 
comportamento das mulheres. É chegada a hora de 
acertar as contas com esta multifacetada tradição, 
na qual o Roman de la Rose é uma das peças-chave. 

Filósofos adoram distinções. É o nosso modo de 
fatiar o mapa social, adotando a velha e boa política 
do divide et impera para o mundo dos conceitos. Pois 
então vamos lá. Alertamos o respeitável público de que 
é possível flertar com a misogamia sem assumir a mi-
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soginia e vice-versa. Para ser contrário à instituição do 
casamento, não é preciso desqualificar o gênero femi-
nino. E, por outro lado, você pode comprar a infame te-
se da inferioridade da mulher em relação ao homem e 
fazer a defesa e elogio do casamento. Infelizmente, mi-
soginia e misogamia costumam andar de mãos dadas. 

A misoginia se diz de várias formas, mas não é 
despropositado identificar algumas de suas fontes, 
em especial duas que contribuíram para o seu en-
raizamento na cultura do Ocidente.

A primeira é uma curiosa receita aristotélica. 
Acrescente uma xícara de biologia rudimentar, re-
pleta até a boca com a seguinte suposição: na ge-
ração da prole, o esperma do homem é o princípio 
ativo, enquanto à mulher cabe o papel meramente 
passivo de receptáculo. Acrescente uma colher de 
sopa de metafísica que nos diz que tudo que é ati-
vo é ontologicamente superior em relação ao que é 
passivo – seja lá o que “superior” signifique neste 
contexto, pois precisaríamos associar aqui as no-
ções de “forma” ao homem e de “matéria” à mulher, 
o que nos levaria para um detour pedregoso. Deixe 
a mistura em temperatura ambiente, exposta ao sol 
inclemente do verão ateniense. Saia para uma boa 
deambulação com os alunos prediletos e quando 
voltar, bingo: a mulher é inferior ao homem. Q.E.D.*! 

Em paralelo, encontramos a Queda do Homem 
descrita no Gênesis, um dos mitos fundadores do 
Ocidente. Eva, a mãe de todas as mulheres, ten-
tou Adão a comer o fruto proibido, o que ocasio-

*A sigla é da expressão em latim quod erat demonstrandum, cujo 
significado pode ser traduzido por “como se queria demonstrar”.
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nou a expulsão de ambos do Éden. Logo, todas as 
mulheres devem compartilhar a culpa pelo Paraíso 
Perdido, a culpa pela calamitosa introdução do pe-
cado no mundo.

Passado todo o rebuliço da maçã e da serpen-
te, Deus olha para Eva e dispara: “Aumentarei os 
sofrimentos da tua gravidez, os teus filhos hão 
de nascer entre dores. Procurarás compaixão a 
quem serás sujeita, o teu marido”. E como a tra-
gédia não pode parar, Tertuliano mete lenha na 
fogueira no discurso De cultu feminarum (Sobre a 
vestimenta da mulher): 

“E desconheceis que cada uma de vós 
é uma Eva? A sentença de Deus sobre 
vosso sexo vive nesta era: a culpa, por 
necessidade, também deve viver. Sois 
a porta do diabo; sois o desvelador da-
quela árvore proibida; sois a primeira 
desertora da lei divina; sois aquela que 
convenceu a quem o diabo não foi sufi-
cientemente valente para atacar. Des-
truístes tão facilmente a imagem de 
Deus, o homem.” 

Jean de Meung, clérigo, poeta e tradutor, com 
provável formação na Universidade de Paris, deve-
ria sentir-se um pinto no lixo, nadando de braçada 
nessa arenga. O Roman de la Rose, por sua lavra, 
oferece momentos como este: 

“Ah, se eu tivesse acreditado em 
Teoafrasto, jamais teria esposado uma 
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mulher. Ele não tem por sábio um homem
que toma uma mulher em casamento, 
seja feia ou bonita, pobre ou rica. Pois 
ele diz, e acredite, em seu nobre livro
Aureole, que seria bom ler na escola, 
que ali há uma vida cheia demais 
de tormento e desgosto.”

A Querelle du Roman de la Rose é composta por 
uma série de textos, entre sermões, cartas e comen-
tários, produzidos entre 1399 e 1403, colocando em 
disputa posições favoráveis e altamente críticas ao 
conteúdo da segunda parte do Roman de la Rose. 

Do lado da acusação, sob a proteção da Rai-
nha Isabela da Baviera, temos Christine de Pizan, 
o teólogo Jean Gerson e Guillaume de Tignonville, 
diplomata do rei Carlos VI. 

Do lado da defesa do Roman de la Rose, perfi-
lam-se o clérigo de Lille e secretário de Carlos VI, 
Jean de Montreuil, Gontier Col, igualmente secre-
tário de Carlos VI, e seu irmão, Pierre Col.

A presença de uma mulher sem vínculos for-
mais com a Igreja, sem formação universitária, 
que usava seus escritos e habilidade de copista 
como fonte de renda para manter a família após 
a morte do seu pai e de seu marido, coloca Chris-
tine de Pizan como um ponto completamente fora 
da curva de seu tempo. Que, somadas todas estas 
circunstâncias extraordinárias, ela ainda tivesse 
forças para promover uma defesa moral e política 
da integridade do que hoje chamamos de gênero 
feminino, resistindo à forte inclinação misógina 
presente no alto clero, nos meios universitários e 
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na alta administração da corte francesa, é um fei-
to admirável. Feito que marca sua participação na 
Querelle du Roman de la Rose como a porta de en-
trada para uma discussão muito mais ampla e de 
maior fôlego histórico, da qual ela é corretamente 
precursora e fiel depositária. 

Dos argumentos de Christine de Pizan contra a 
imagem negativa das mulheres proposta por Jean 
de Meung na continuação do Roman de la Rose, 
destaca-se um ponto relevante para a filosofia do 
casamento. Ao se representar as mulheres em co-
res vis e degradadas, cria-se uma total desarmonia 
entre os sexos, desembocando em imoralidades e 
comportamentos reprováveis a partir de uma ótica 
cristã, na qual Christine manteve-se inscrita por 
toda a vida. 

Os discursos misóginos deixavam o leitor do 
medievo em uma encruzilhada moral: a compa-
nhia feminina é ou apenas um meio para aplacar 
os desejos da carne, ou o umbral para a dana-
ção eterna do espírito. Em resumo, e nas palavras 
da própria Christine, Jean de Meung faria uma 
“exortação ao vício”, conspurcando o sacramento 
do matrimônio. 

Se fosse possível provar a igualdade de condi-
ções entre homens e mulheres para o cultivo e ha-
bituação das virtudes necessárias para a vida boa, 
afastaria-se o risco dos relacionamentos conjugais 
darem motivo tão somente para lamentações, atri-
bulações e chatices sem fim. A promoção da edu-
cação das mulheres, o respeito e igual considera-
ção por suas opiniões, restabeleceria a harmonia 
perdida, revitalizando a fides ou amizade conjugal.
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Dito isso, nos aproximamos da segunda dis-
puta, a Querelle des femmes, cujo pontapé inicial, 
gostaríamos de sugerir, poderia ser fixado com a 
publicação em 1405 da obra mais conhecida de 
Christine, A cidade das damas.

É uma tarefa extensa documentar as varia-
ções internas na tradição antimatrimonial e, na 
maioria das vezes, misógina que Christine de Pi-
zan enfrentou nessas duas batalhas intelectuais. 
Se um dia conseguir transformar estas notas em 
um livro ligeiramente mais robusto, prometo que 
farei um comentário detido de cada uma das obras 
indicadas abaixo. É um experimento curioso e que 
desperta vergonha alheia, mas deixo aqui minha 
lista particular dos “melhores momentos” para os 
curiosos que quiserem empreender a missão por 
conta e risco, começando na Antiguidade grega e 
desembocando em dois dos alvos preferenciais de 
Christine, o Roman de la Rose e o Liber lamentatio-
num Matheoluli (Livro das lamentações de Mateolo): 

1.	 O primeiro passo desta tradição é 
um texto perdido que sobreviveu ape-
nas nos registros de São Jerônimo 
e foi atribuído a Teofrasto (372-287 
a.C.), o Liber aureolus de nuptiis (O 
livro de ouro do casamento), que en-
raíza o topos recorrente das dores do 
casamento, como dá prova a passa-
gem que citamos acima do Roman de 
la Rose; 
2.	 Na Bíblia cristã, que não pode ficar 
de fora, encontramos a primeira Car-
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ta de São Paulo aos Coríntios, escrita 
entre 53 e 54 d.C.; 
3.	 Continuamos na influente Sátira VI 
do poeta romano Juvenal (circa 55-
127 d.C.);
4.	 Chegamos aos discursos do teólogo 
da patrística latina, Tertuliano (160-
220 d.C.): De cultu feminarum (Sobre 
a vestimenta da mulher), Ad uxorem 
(Para sua esposa), De puditicia (Sobre 
a modéstia), De exhortatione castitatis 
(Exortação para castidade) e De mono-
gamia (Sobre a monogamia);
5.	 Passamos pelo Symposion he peri 
hagneias (Banquete, ou Sobre a vir-
gindade), do bispo e padre da igreja 
cristã Metódio de Olimpo (?-circa 311 
d.C.); 
6.	 São Jerônimo (347-420 d.C.), um 
dos principais nomes da tradição, 
apresenta um útil apanhado retros-
pectivo em Adversus Jovinianum (Con-
tra Joviniano); 
7.	 Um outro candidato a best-seller é 
Historia calamitatum (História de mi-
nhas calamidades), de Pedro Abelar-
do (1079-1142), que virou até filme, 
Stealing Heaven (1988), apresentando 
o drama do casal mais famoso do me-
dievo, Abelardo e Heloísa; 
8.	 Importante fazer um pit stop no co-
meço do século XIII, onde temos De 
nugis curialium (As tribulações dos cor-
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tesãos), de Walter Map (1140-1210), 
em especial a carta de Valério a Rufi-
no desaconselhando o casamento; 
9.	 Chegamos no alvo da Querelle de la 
Rose, o Roman de la Rose, com ênfa-
se na contribuição de Jean de Meung, 
que é datada por volta de 1275; 
10.	 Por fim, a cereja pútrida do bo-
lo, o Liber lamentationum Matheoluli 
(Livro das lamentações de Mateolo), 
do clérigo e poeta francês Mathieu de 
Boulogne, escrito provavelmente em 
1295, e que servirá de motivação para 
a obra mais conhecida de Christine, 
A cidade das damas, que inaugura a 
Querelle des femmes. 

 
A expressão “Querelle des femmes” designa 

um contexto social majoritariamente europeu de 
disputa teórica e prática sobre o status educacio-
nal, político, sexual e econômico das mulheres, 
entre os séculos XV e XIX, perpassando movimen-
tos diversos como o Humanismo da Renascença, 
Reforma e Contrarreforma, a Revolução Francesa 
e chegando às portas da Era Vitoriana. 

Não seria equivocado pensar a Querelle des fe-
mmes como uma reação aos reflexos na cultura ci-
vil e eclesiástica desta persistente tradição de mi-
sogamia e misoginia que acabamos de apresentar 
em rápidas pinceladas. Uma reação, portanto, que 
configura um cenário de disputa sobre a manuten-
ção ou alteração de um status quo de desigualda-
des e assimetrias entre os sexos. 
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No início desta disputa encontra-se uma questão 
central: qual o fundamento da autoridade dos ho-
mens para asseverar a inferioridade das mulheres?

Para buscar indícios de resposta, vamos dar 
uma olhada em como Christine descreve a sua re-
ação após a leitura de passagens do Liber lamenta-
tionum Matheoluli em A cidade das damas: 

“(...) a leitura daquele livro, apesar de 
não ter nenhuma autoridade, suscitou 
em mim uma reflexão que me atordoou 
profundamente. Perguntava-me quais 
poderiam ser as causas e motivos que 
levaram tantos homens, clérigos e ou-
tros, a maldizer as mulheres e a conde-
nar suas condutas em palavras, trata-
dos e escritos. Isso não é questão de um 
ou dois homens, nem mesmo só deste 
Mateolo – a quem não incluiria entre os 
sábios, pois seu livro não passa de uma 
gozação –; mas, pelo contrário, nenhum 
texto está totalmente isento disso. Fi-
lósofos, poetas e moralistas, e a lista 
poderia ser bem longa, todos parecem 
falar com a mesma voz para chegar à 
conclusão de que a mulher é profunda-
mente má e inclinada ao vício. Com es-
sas coisas sempre voltando insistente-
mente à minha mente, pus-me a refletir 
sobre a minha conduta, eu, que nasci 
mulher; pensei também em outras tan-
tas mulheres com quem convivi, tanto 
as princesas e grandes damas, quanto 
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as de média e pequena condições, que 
quiseram confiar-me suas opiniões se-
cretas e íntimas; procurei examinar, na 
minha alma e consciência, se o teste-
munho reunido de tantos homens ilus-
tres poderia ser verdadeiro.”

Neste parágrafo poderoso está encapsulada a 
semente de uma revolução que ainda está em ple-
no curso. Colocar em dúvida o “testemunho (...) de 
tantos homens ilustres” é o começo da conversa e 
a razão para situar Christine de Pizan e A cidade 
das damas no prelúdio da Querelle des femmes.

Qual o fundamento da autoridade dos homens 
para asseverar a inferioridade das mulheres? Para 
resumir a resposta de Christine, sem mais delon-
gas: “Não há fundamento”. 

As consequências desta resposta para a recon-
figuração do casamento são inúmeras, como se po-
de imaginar. No entanto, o grande desafio intelec-
tual de Christine parece ter sido fazer a defesa das 
mulheres sem ferir os marcos normativos para o 
casamento estabelecidos paradigmaticamente por 
São Tomás de Aquino. Missão difícil, que eu ado-
raria explorar com mais vagar em outro momento.

Christine de Pizan



CENA 3:

MICHEL  
DE MONTAIGNE
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A 
filosofia do casamento, enquanto críti-
ca da cultura, é nutrida por espiadelas 
no retrovisor. É prudente olhar para 
trás antes de seguir adiante. Podemos 
fazer várias coisas com o passado. Re-

viver, apagar, cultuar, reescrever e amaldiçoar são 
algumas das opções disponíveis. A Renascença é 
um desses momentos extraordinários de reapro-
priação de tempos idos. Entre a metade do século 
XIV e o fim do XVI, o pensamento europeu mi-
rava-se no espelho e via retratos da Antiguidade 
greco-romana nos pontos de fuga.

A construção more geometrico da perspecti-
va filosófica do Renascimento é uma habilíssima 
arte de ilusão. Não pense que é moleza pintar 
Sócrates, Pirro, Zenão, Epicuro, Jesus, Cícero, 
Sêneca, Sexto Empírico e São Tomás deambulan-
do de mãos dadas nalgum Jardim das Delícias 
Terrenas. É missão dificultosa criar um senso de 
continuidade para tanta diversidade, sem deixar 
a impressão que você está perdido em uma cena 
maluca do Bosch.

Michel de Montaigne (1533-1592) foi um ar-
quiteto habilidoso na construção de pontes cultu-
rais de larga extensão. E sua apreciação da insti-
tuição do casamento é um momento privilegiado 
na história que estamos tentando contar. Privile-
giado em razão dos contrastes que ele propõe para 
o modelo do casamento cristalizado no jusnatura-
lismo medieval.

Quando Montaigne inicia o périplo de duas dé-
cadas para a escrita dos Ensaios, a visão aristoté-
lico-tomista do casamento já maturava por três sé-
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culos nas barricas da Idade Média, enraizando-se 
no âmago da cultura letrada do Ocidente. 

No Concílio de Trento, de 1563, o catolicismo 
faz seu movimento mais efetivo para reivindicar o 
mando do campinho matrimonial, disputando a bo-
la contra o time dos protestantes, que resistiram (e 
ainda resistem) à ideia do casamento como sacra-
mento. Quereis a bênção do Papa de plantão para a 
monogâmica e imorredoura união com vossa “con-
je”? Então é melhor providenciar um padre oficial, 
em uma igreja oficial, testemunhas e proclamas, 
tudo igualmente oficial e carimbado na burocracia 
da paróquia. “Fazei isso em memória de mim” e pa-
ra a boa persecução dos fins do matrimônio. Que 
são, recapitulando para os desmemoriados: 

a.	 geração, criação e educação da prole;
b.	 promover a fides, isto é, a amizade 
conjugal, com ajuda mútua e o com-
partilhamento da vida doméstica;
c.	 ampliar as possibilidades de ami-
zade, em razão dos laços criados pelo 
matrimônio de indivíduos de famílias 
diferentes;
d.	 servir como remedium concupiscen-
tiae, isto é, colocar água na fervura, 
diminuir o fogo da rapaziada ou, em 
linguagem aristotélico-tomista, orde-
nar os desejos carnais em conformi-
dade com a razão. 

Por um lado, Montaigne contrastará esta visão 
com a novíssima curiosidade etnográfica sobre os 
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costumes dos povos do Novo Mundo. Por outro, a 
recolocará em diálogo com a Roma antiga, utili-
zando Virgílio e Lucrécio como os bodes na antes-
sala do sexo. 

Para apresentar estes contrastes visitaremos 
três momentos dos Ensaios: Sobre os canibais, So-
bre versos de Virgílio e Sobre três boas esposas. 

Pode soar extemporâneo, mas não seria de to-
do inadequado afirmar que os Ensaios são exercí-
cios contínuos de diversidade cultural. Lembrete 
importante: “O mundo não passa de variedade e 
dessemelhança”.

Para Montaigne, se há algo de constante na 
natureza humana, é tão somente a elasticidade 
para deixar-se moldar por costumes e tradições 
das mais variadas cores e sabores. “Variedade”, 
“multiplicidade”, “diferença” e “diversidade” são 
conceitos-chave para entender a sua retórica. E 
nisso ele demonstra ser um leitor atento do ce-
ticismo pirrônico. Se alguém quisesse buscar o 
assentimento de Pirro para alguma opinião, ele 
oporia outras tantas opiniões divergentes sobre o 
mesmo tema, enredaria o incauto no famoso tropo 
da diaphonia. No entanto, para fazer o interlocu-
tor ouvir o coro das vozes contrárias, é preciso 
ampliar os seus horizontes.

Entre o declínio do Império Romano e os pri-
meiros momentos da Renascença, quando o pen-
samento europeu era obrigado a tirar os olhos do 
umbigo, ele fitava preferencialmente o mapa das 
nações do Velho e do Novo Testamento e, quase 
sempre com assombro, espichava a vista para as 
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sedes dos invasores de ocasião, fosse a Mongólia 
ou Cartago. Mas, após o sucesso da Colombo, Da 
Gama & Cabral Ltda., o cenário geopolítico é ines-
peradamente alargado até tocar na outra margem 
do Atlântico. 

Relatos de circum-navegação para cá, indí-
genas como reféns exóticos na corte francesa de 
Carlos IX para lá, Villegagnon dando com os cos-
tados em Cabo Frio com a peripécia da França An-
tártica, e eis que Montaigne nos presenteia com 
essa pérola em Sobre os canibais, que, para quem 
não sabe, eram os nossos tupinambás da ensola-
rada Terra sem Mal:

“Lá, os homens têm várias mulheres, 
e em número tanto maior quanto 
maior for sua reputação de valentia. 
É uma beleza digna de nota que, em 
seus casamentos, o mesmo ciúme 
que nossas mulheres têm para 
impedir-nos o amor e a benevolência 
de outras mulheres, as deles o têm 
semelhante a fim de obtê-las para 
eles. Sendo mais cuidadosas com 
a honra dos maridos do que com 
qualquer outra coisa, buscam e 
empregam sua solicitude para que 
tenham o máximo de companheiras 
que puderem, pois isso é prova 
da virtude do marido. Os nossos 
gritarão que é milagre: não é. É uma 
virtude propriamente matrimonial, 
do mais alto quilate.” 



Até que a razão os separe

45

Santa ingenuidade, Monsieur de Montaigne! 
Mal desconfiava ele, nascido e criado na aristo-
cracia monogâmica patriarcal, que o ciúme pa-
tológico de um Otelo ou o ressentimento com a 
mamãe de um Hamlet seriam sentimentos impro-
váveis em Pindorama. 

A “virtude propriamente matrimonial” das mu-
lheres tupinambás pode ser melhor descrita co-
mo uma forma sofisticada de inteligência social 
que utiliza a poligamia como ferramenta de coe-
são. Outros povos, outras soluções para os mes-
mos problemas. Não queriam os tomistas “ampliar 
as possibilidades de amizade, em razão dos laços 
criados pelo matrimônio”? Pois bem, os tupinam-
bás tinham uma solução eficiente: flexibilizem a 
monogamia em prol da cooperação. 

A dificuldade para compreender a dinâmica 
das formas de parentesco dos nossos índios não 
é uma exclusividade de Montaigne. Hans Staden, 
em Duas viagens ao Brasil (1557), saiu com esta: 
“Entre os selvagens é comum que um homem dê 
a outro sua mulher de presente, quando se cansa 
dela”. Gabriel Soares de Sousa, em Tratado descri-
tivo do Brasil (1587), não deixou por menos: 

“E as que querem bem aos maridos, pe-
los contentarem, buscam-lhes moças 
com que eles se desenfadem, as quais 
lhes levam à rede onde dormem, onde 
lhes pedem muito que se queiram dei-
tar com os maridos, e as peitam para 
isso; coisa que não faz nenhuma na-
ção de gente, senão esses bárbaros.”
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Empreendimento igualmente intratável ele-
geu para si José de Anchieta, procurando com os 
óculos monogâmicos do direito natural a suposta 
uxor vera (“verdadeira esposa”) entre os múltiplos 
relacionamentos dos tupinambás, em Informação 
dos casamentos dos índios do Brasil.

Se concordarmos com Lévi-Strauss, Oswald 
de Andrade e Afonso Arinos de Melo Franco, o 
principal saldo filosófico dos relatos sobre indí-
genas na literatura dos Seiscentos, tais como Les 
Singularités de la France antarctique (1557), de 
André Thevet, ou L’Histoire d’un voyage à la Ter-
re du Bresil (1578), de Jean de Léry, foi abrir um 
leito de navegação na imaginação moral francesa, 
cuja nascente é a ideia do bom selvagem e cuja 
foz será a Declaração dos Direitos do Homem e 
do Cidadão.

Para os nossos fins, bem mais modestos, de 
vasculhar as contribuições de Montaigne para 
uma filosofia do casamento, basta chamar a aten-
ção para a curiosidade antropológica no mapea-
mento da diversidade de configurações da união 
matrimonial. E seus efeitos potencialmente corro-
sivos na suposição de que um arranjo particular 
possa vigorar como lei natural universal. 

Se não bastasse a diversidade dos costumes e 
tradições do Velho Mundo – Europa, África e Ásia 
–, acrescentam-se outras variedades, agora nos 
relatos de um Novo Mundo. Mas qual a diferença 
entre velho e novo aqui? A diferença é crucial. Pa-
ra uma boa parcela do imaginário humanista da 
Renascença, imaginário que tem a pena de Mon-
taigne como um de seus principais vetores, era 
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questão controversa se o Pecado Original havia 
produzido seus efeitos deletérios nas gentes do 
lado de cá. 

Para decidir se a América pré-colombiana era 
ou não o Paraíso Perdido, o Novo Éden, deixo a 
critério dos teólogos e milenaristas em busca da 
Idade do Ouro. O que não posso é me furtar a um 
palpite bem mais tangível. Especulações pré-lap-
sárias à parte, o que a colonização europeia lo-
grou, com eficiência ímpar, foi colocar um cami-
nhão de areia na bem lubrificada e multifacetada 
engrenagem sexual ameríndia. 

Sejamos honestos: a bad trip conservadora 
nos tristes trópicos não foi muito diferente do 
banho de água fria que o cristianismo despejou 
na vigorosa, polimorfa e atlética vida sexual gre-
co-romana. 

O que nos leva para a próxima estação do bon-
de do desejo renascentista à la Montaigne. Sabe-
mos todos, a esta altura do campeonato, que o 
casamento aristotélico-tomista deveria cumprir 
a função de remedium concupiscentiae. E é neste 
momento que Sobre versos de Virgílio toca fogo no 
parquinho dos países baixos, sacudindo a poeira 
das anáguas, corsets e cuecões. Teria o casamento 
esta propriedade quase mágica de domar os im-
pulsos da carne? Eis um prognóstico nada otimis-
ta neste par de passagens: 

“Não vejo muitos casamentos que fra-
cassem e se desfaçam mais depressa 
do que os que se guiam pela beleza 
e pelos desejos amorosos. Precisa-se 
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de fundamentos mais sólidos e mais 
estáveis, e caminhar com circuns-
pecção: essa fervilhante exultação de 
nada vale. Os que pensam honrar o 
casamento acrescentando-lhe o amor 
agem, parece-me, igual aos que, para 
honrar a virtude, afirmam que a no-
breza nada mais é senão uma virtude. 
São coisas que têm certo parentesco, 
mas há muita diversidade: é inútil 
misturar seus nomes e seus títulos.”

“Poucos homens desposaram suas 
amantes sem que não tenham se ar-
rependido. E até no outro mundo, 
que mau casamento faz Júpiter com a 
mulher que primeiramente frequenta-
ra e possuíra em namoricos! É, como 
se diz, evacuar no cesto para depois 
colocá-lo na cabeça. Vi em meu tem-
po, em certa família nobre, curar-se 
o amor vergonhosa e desonestamen-
te pelo casamento: as considerações 
são bem diferentes. Amamos, sem 
que isso nos embarace, duas coisas 
diferentes e que se contrariam. Isó-
crates dizia que a cidade de Atenas 
nos agradava da mesma maneira que 
as damas que servem para o amor: 
todos gostavam de ir lá a passeio e ali 
passar seu tempo; ninguém a amava 
para desposá-la: isto é, para ali habi-
tar, morar. (...) São finalidades dife-
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rentes, e no entanto, de certa forma, 
compatíveis, diz Isócrates. De seu 
lado, o casamento tem a utilidade, 
a justiça, a honra e a estabilidade: 
um prazer insípido, porém mais uni-
versal. O amor funda-se só no pra-
zer: e esse prazer é na verdade mais 
excitante, mais vivo e mais agudo; 
um prazer atiçado pela dificuldade, 
que exige ferroadas e queimaduras: 
não é mais amor se for sem flechas e  
sem fogo.”

Na raia 1 corre o prazer insípido, porém uni-
versal, da fides conjugal. Na raia 2, disparam as 
flechadas, ferroadas e queimaduras de Vênus. 
Neste derby amoroso, em qual corcel você aposta-
ria seus trocados? Pois bem, todos nós sabemos, 
e Montaigne, Virgílio e Lucrécio também sabiam, 
quem acabará cruzando em primeiro a linha de 
chegada, ostentando, garbosamente, ao menos 
um corpo de vantagem. 

Apostar que o sexo obedecerá aos limites que 
lhe impõe o casamento é receita para rasgar di-
nheiro. Como bem nos lembra aquela canção, para 
este mal, que afeta os homens e, ainda com maior 
vigor, as mulheres, “não há um só remédio em to-
da a medicina”. 

Aqui cabe um rápido parêntese. Explorar a ge-
nealogia da hipersexualização feminina seria uma 
tarefa especialmente esclarecedora. Em especial 
quando o corpo da mulher é projetado como uma 
fonte inesgotável de tentações e perigos para os 
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homens. Da Eva do relato bíblico, passando por 
fantasias transculturais de vagina dentata, ado-
raria ouvir uma explicação para a origem desta 
peculiar dúvida escatológica que é relembrada em 
Sobre os versos de Virgílio: 

“Mas aqueles de quem fala Santo Agos-
tinho conferiram um fantástico poder 
de tentação à nudez, a ponto de pôr em 
dúvida se, no dia do Juízo Final, as mu-
lheres ressuscitarão com o próprio se-
xo, e não com o nosso, para ainda não 
nos tentar naquela santa situação.”

Como me escapa qualquer pista de resposta 
satisfatória, fecho o parêntese com a esperança de 
reabri-lo tão somente após cuidadosas diligências.

Voltando ao nosso tópico, se o casamento fra-
cassa como remedium concupiscentiae, o que Mon-
taigne teria a nos dizer sobre os seus outros fins? 
Vejamos então as cartas finalmente sobre a mesa: 

“O amor aborrece toda união contrata-
da sem sua intervenção exclusiva e só 
participa discretamente dos embates 
que decorrem de outros interesses, co-
mo é o caso do casamento, porquanto 
este se prende natural e justamente a 
considerações de família, de situação e 
dinheiro. Ninguém se casa só por seu 
prazer e vontade, casamo-nos também, 
senão mais, por causa da família e da 
posteridade, pois as condições em que 
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se realiza o casamento (e seus resul-
tados) interessam à raça bem mais do 
que a nós mesmos. Eis por que penso 
deva ser negociado, antes por interme-
diários do que pelos futuros cônjuges.”

O amor erótico era praticamente uma carta fo-
ra do baralho do casamento renascentista. A psi-
cologia moral pressuposta por Montaigne, e que o 
enreda na longa tradição de misoginia que paira 
sobre os discursos antimatrimoniais, representa-
va as mulheres como totalmente vulneráveis aos 
apelos da carne, inconstantes na determinação de 
suas vontades e expostas a desejos libidinais ex-
cessivos. O que cria um obstáculo praticamente 
intransponível entre eros e philia. 

Para Montaigne, e para Aristóteles e Cícero an-
tes dele, a verdadeira amizade entre homens e mu-
lheres é quase uma impossibilidade. Ele flerta tão 
somente com a fantasia de considerar como amiga 
sua “filha adotiva”, Marie de Gournay.

A fides, ou amizade conjugal, é um estado 
mental de tipo totalmente diverso, tanto da philia 
– exclusiva da relação entre homens e emblemati-
zada na devoção de Montaigne por Étienne de La 
Boétie – quanto do amor erótico. O amor român-
tico, esta outra paixão ardilosa, tardaria demora-
damente até o final do século XVIII para entrar de 
fato na equação matrimonial. 

Eu não poderia finalizar estas notas sem um 
breve comentário acerca do curioso texto Sobre 
três boas esposas. Jean de Meung, Juvenal e São 
Jerônimo ficariam orgulhosos com esta passagem: 
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“A pedra de toque de um bom casa-
mento, e sua verdadeira prova, re-
fere-se ao tempo em que essa asso-
ciação dura; e se foi constantemente 
doce, leal e agradável. Em nosso sé-
culo, mais comumente, elas preferem 
mostrar seus bons ofícios e a vee-
mência de seu amor quando os mari-
dos já estão mortos: então, procuram 
pelo menos dar prova de sua boa von-
tade. Tardia prova, e fora de época. 
Com isso, mais demonstram que só 
os amam mortos.”

Ironias à parte, as três boas esposas menciona-
das no texto possuem em comum a disposição de pôr 
fim à suas vidas. Companheiras trágicas que, “em 
torno da morte dos maridos, mostraram a força de 
sua bondade e de seu amor” escolhendo o suicídio. 

A primeira, “esposa de classe baixa”, diagnos-
ticando que as “úlceras que haviam surgido nas 
partes pudendas” de seu consorte apenas prolon-
gariam sua miséria e sofrimento, exorta-o ao sui-
cídio conjunto: “resolveu que se jogariam no mar 
por uma janela da casa”, amarrados um ao outro. 

A segunda, Árria, esposa de Cecina Peto, 
após a prisão de seu marido, cúmplice em uma 
operação militar fracassada contra o Imperador 
Cláudio, “pegou o punhal que o marido portava 
e, segurando-o firme na mão, disse como conclu-
são à exortação: ‘Faz assim, Peto’. E, no mesmo 
instante, dando-se um golpe mortal no estômago, 
e depois arrancando do ferimento o punhal, apre-
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sentou-o a ele, encerrando sua vida com estas pa-
lavras nobres, generosas e imortais: Paete, non 
dolet [‘Peto, não dói’]”.

A terceira, “Pompeia Paulina, jovem romana e 
dama muito nobre, casara-se com Sêneca em sua 
extrema velhice”. Sabendo que Nero havia conde-
nado Sêneca à morte, acompanha-o na decisão do 
suicídio, cortando suas veias ao mesmo tempo.

Ao que parece, Montaigne considerava “boas 
esposas”, ou seja, capazes de virtude e coragem, 
tão somente aquelas que reconheciam a sua com-
pleta dependência em relação aos maridos, não 
vislumbrando uma vida digna de ser vivida exceto 
na companhia dos mesmos.

No entanto, tratando-se de Montaigne, nem 
tudo é preto no branco. As idas e vindas dos En-
saios, suas explorações e tentativas em variadas 
direções, deixam mais do que uma brecha para, 
como se diz nos tempos que correm, “passar pano” 
nas suas pisadas na bola. Ele também é capaz de 
reconhecer injustiças com as mulheres nesta pas-
sagem clássica de Sobre versos de Virgílio: “As mu-
lheres não estão nada erradas quando recusam as 
regras de vida que se introduzem no mundo, por-
quanto foram os homens que as fizeram sem elas”. 

Seja lá como for, neste quesito das regras da 
viuvez, sou mais do time de Pizan, que iniciou sua 
carreira de escritora tão logo ficou viúva e reco-
nhece com todas as letras que, não fosse a morte 
do marido, não teria vislumbrado essa possibilida-
de. Sorte de Pizan, sorte a nossa. 

E por falar em contratos e regras criados sem 
a participação das mulheres, nosso próximo passo 
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vai na direção do titio Locke, o camarada que arre-
gimentou o casamento na ótica do contrato social. 

Se quiser se preparar para o que vem a seguir, 
dê uma espiadela furtiva no Segundo tratado sobre 
o Governo.

Michel de Montaigne



CENA 4:

JOHN 
LOCKE
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D
ilsinho, pagodeiro da novíssima gera-
ção, lançou Combinado não é caro em 
seu álbum de estúdio Quarto e sala, 
de 2019. Lá pelas tantas ouve-se o 
seguinte: 

“Mas seu passado
É calejado de outras relações, eu tam-
bém vivi decepções
Que tal um trato?
Nenhum de nós pode falar em compro-
misso
Serve pra mim e pra você esse aviso

Por favor, não me ame ainda, não crie 
expectativas
Combinado não sai caro, ninguém vai 
se machucar
De quinze em quinze dias ou só fim de 
semana
A gente sai e vai pra cama mas sem se 
apegar”

 
Topei com esta música ao procurar pela ori-

gem do multisciente ditado “combinado não é ca-
ro”. Como se vê, não encontrei exatamente o que 
procurava. Mas seria uma lástima furtar-me de um 
que outro comentário sobre o que gostaria de cha-
mar “a lição do Dilsinho”. Imagino que ela possa 
iluminar aspectos importantes da nossa conversa, 
cujo personagem central é o tio solteirão John Lo-
cke (1632-1704). Aliás, não é estranho que tantos 
filósofos solteirões – Kant, São Tomás de Aquino e 
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Locke entre eles – tenham pontificado com tanta 
desenvoltura sobre o casamento sem nunca calçar 
as luvas e pisar no ringue? Mais um tópico para 
outro momento.

O miolo de nossa conversa presente será a 
questão transcendental da filosofia política, igual-
mente contemplada no pagode nacional: “O que é 
que eu vou fazer com essa tal liberdade?”. E aqui 
estou pensando na liberdade de contratar, e de 
entrar e sair de arranjos de convivência. Arranjos 
que a antropologia não cansa de nos mostrar na 
sua estonteante diversidade.

Pois bem, a missão hermenêutica é arriscada, 
então mãos à obra, com bisturi e malemolência. 
Na canção Combinado não é caro, o eu lírico de 
Dilsinho, sabedor das manhas da reciprocidade, 
mira sua eventual consorte e sapeca: “Que tal um 
trato? / Nenhum de nós pode falar de compromis-
so / Serve para mim e pra você esse aviso”. De-
preendemos facilmente do contexto tratar-se de 
um relacionamento que não almeja longevidade. 
Amores de verão, como se diz. Ou, para soar mais 
catedrático, um contrato de “uso recíproco que um 
ser humano faz dos órgãos e capacidades sexu-
ais de outro”, na gíria doutro famoso inupto, o tio 
Kant. Mas acrescentam-se dois fatores: o contrato 
possui prazo determinado (“De quinze em quinze 
dias ou só fim de semana”) e cláusula “teflon” de 
barreira emocional (“... mas sem se apegar”). Nos 
dias que correm, se uma proposta amorosa assim 
configurada aparece na cultura e vira tema de pa-
gode, agradeça aos contratualistas modernos. Pa-
rece exagero? Talvez até seja, mas a leitura de Lo-
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cke me anima o ímpeto revolucionário. O homem é 
a soma dos seus gatilhos, portanto me deixe! 

Na gramática moral de Locke, todo contrato 
pressupõe mútuo consentimento e ausência de 
coerção. Contratos são ações voluntárias. Um 
evento social que está fora da esfera do consen-
timento livre e esclarecido é injustiça ou crime. 
A autonomia dos indivíduos passa pelo consenti-
mento, bem como a configuração política dos seus 
direitos e obrigações.

O consentimento atua como cimento social, 
unificando as práticas valorativas de uma comu-
nidade. Aliás, é a adesão às práticas que nos infor-
ma sobre a existência ou não de consentimento. 
Não precisamos inspecionar os espaços por vezes 
insondáveis da interioridade dos outros para des-
cobrir seus estados mentais de consentimento ou 
de contrariedade. Basta olhar para as suas ações. 
Neste sentido específico, o consentimento não é 
apenas um estado mental privado dos indivíduos 
e sim um fato moral e político, com efeitos na es-
fera pública. 

Governos dependem do consentimento de seus 
governados. Os governados, por seu turno, dão 
consentimento por intermédio de seus legítimos 
representantes legislativos. Democracia represen-
tativa, lembra? 

O amor também frutifica pelo consentimento. 
Amantes e casais se formam pelo consentimento 
das partes envolvidas. A lição de Dilsinho, do pon-
to de vista de Locke, nos assegura o seguinte: o 
consentimento, esclarecido e livre, explícito ou tá-
cito, não é caro nem machuca. 
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Qual o propósito de todo este xaveco sobre 
compromisso, contrato e consentimento? Veja-
mos a definição de Locke para o casamento no 
§ 78 do Segundo tratado sobre o governo e tudo 
ficará cristalino: 

“A sociedade conjugal é formada por 
um pacto voluntário entre homem e 
mulher. E embora consista sobretu-
do na comunhão e no direito ao cor-
po um do outro, necessária para o 
seu fim principal, a procriação, traz 
consigo o apoio e assistência mútu-
os, bem como a comunhão de interes-
ses, necessária não só para unir seus 
cuidados e afeto, mas também para a 
sua progênie comum, que tem o direi-
to de ser alimentada e sustentada por 
eles, até que seja capaz de prover às 
próprias necessidades.”

A grande novidade aqui, na comparação com a 
definição aristotélico-tomista que já examinamos, 
reside no peso teórico que o conceito de “pacto vo-
luntário” adquire no contratualismo moderno. Pe-
so que tentamos colocar na balança logo acima. 

A novidade proposta por Locke parece residir 
no seguinte: mantidos os fins da procriação e do 
cuidado com a prole, os contratantes ou pactuá-
rios – repare no vocabulário picante para descre-
ver os nubentes – gozam de certa liberdade para 
definir os termos do acordo. Longe da liberalidade 
de um Dilsinho, mas, ainda assim, liberdade. Quer 
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experimentar um lampejo? Então olha só o tio Lo-
cke criando minhocas na controversa questão da 
duração do matrimônio: 

“Mas embora essas obrigações im-
postas à humanidade tornem os laços 
conjugais mais sólidos e duradouros 
no homem que nas outras espécies 
de animais, nem por isso se deixaria 
de perguntar por que esse pacto pelo 
qual se assegura a procriação e a edu-
cação e se cuida da herança não pode 
ser determinável, seja por consenso, 
seja por uma certa época ou mediante 
certas condições, do mesmo modo que 
qualquer pacto voluntário, não haven-
do necessidade alguma na natureza 
da coisa nem nos seus fins de que se-
ja sempre por toda a vida; quero dizer, 
para aqueles que não estejam sob res-
trição alguma de nenhuma lei positiva 
que ordene que todos os contratos des-
se tipo sejam perpétuos.”

A prosa é titubeante, recheada de orações su-
bordinadas e condicionantes. Titubeio típico de 
quem sabe que está pisando em território minado. 
Não é bolinho servir de tutor da nobreza britânica, 
questionar a autoridade política da monarquia e, 
de quebra, insinuar brechas para casamentos com 
duração determinada. 

Curto e grosso, eis as perguntas que o texto 
deixa picando: tão logo a prole abandone o ninho, 
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autônomos, alimentados e capazes, que tal a pa-
troa mandar o maridão passear? Ou vice-versa?

Como sói ocorrer na crítica da instituição do 
casamento, dá-se um passo para frente e vários 
para trás. Depois de posar de moderninho, ao 
comentar as inevitáveis rusgas conjugais, Locke 
manda esta aqui: 

“Mas o marido e a mulher, embora te-
nham uma única preocupação comum, 
terão entendimentos diferentes, de mo-
do que haverá, inevitavelmente, ocasi-
ões em que terão vontades diferentes 
também – sendo, portanto, necessário 
que a determinação última, ou seja, o 
governo, recaia em alguma parte, ca-
berá naturalmente ao homem, por ser 
o mais capaz e mais forte.”

Se vivo fosse, convidaria o tio Locke para uma 
tea party. Com a devida anuência da patroa, é cla-
ro. Na segunda sorvida da chávena, ele perceberia 
de imediato quem manda aqui em casa. No entan-
to, não quero queimar cartuchos antes da hora, 
e reservo a crítica desta afirmação para quando 
chegarmos aos textos de Mary Astell. Segurem o 
fôlego e a ira, e passemos a um tópico mais ameno. 

Já vimos a curiosidade antropológica sobre 
o casamento em ação com Montaigne e os tupi-
nambás. Curiosidade que é tão útil para afastar 
tentações essencialistas. Sempre que alguém afir-
mar que o casamento é “naturalmente” assim ou 
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assado, lembre-se da lição dos antropólogos so-
bre sociedades que encontraram equilíbrio coope-
rativo utilizando-se de arranjos matrimoniais to-
talmente diversos. Para Locke a estratégia não é 
diferente. Relatos sobre as formas das sociedades 
conjugais entre os hurões da América do Norte 
deixaram sua marca em um ponto central da sua 
teoria política. 

Não podemos esquecer que o alvo prioritário 
dos escritos políticos de Locke era derrotar a tese 
do direito divino dos reis, defendida classicamente 
por Sir Robert Filmer em O patriarca, publicado em 
1680. Muito resumidamente, a tese de Filmer jus-
tificava o poder político da dinastia monárquica de 
plantão, conectando-a em uma linha hereditária 
que começava no Adão do Gênesis. Para essa árvo-
re genealógica gerar frutos maduros, foi necessá-
rio adubá-la com a premissa do domínio paterno 
exclusivamente masculino no âmbito da família 
nuclear. Os homens “naturalmente” mandam em 
casa. E, por extensão analógica, no Estado. Quer 
enfraquecer este adubo? Então coloque em cena 
mais de um marido para cada mulher, ao mesmo 
tempo. Vejamos o texto: 

“Do mesmo modo, pouco poder conce-
de o mero ato de gerar ao homem sobre 
sua progênie, se todo o cuidado aí ter-
minar e for este o único título que te-
nha o nome e autoridade de pai. E que 
sucederá ao poder paterno nas partes 
do mundo em que uma mulher tem 
mais de um marido ao mesmo tempo? 
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Ou naquelas partes da América em 
que, quando o marido e a mulher se 
separam, o que acontece com frequên-
cia, os filhos são todos deixados com 
a mãe, seguem-na e ficam sob o seu 
cuidado e provisão?”

Sabe qual a receita de Locke para combater a 
imagem do patriarcado de sua época? Exibir evi-
dências antropológicas de poligamia, neste caso, 
poliandria. Evidências coletadas por Gabriel Sa-
gard em Le Grand voyage au pays des Hurons, pu-
blicado em 1632 e que serviu de provável inspira-
ção para a passagem há pouco citada.  

Além do front antropológico, a batalha de Lo-
cke contra o patriarcalismo político de Sir Filmer 
também é disputada na arena da hermenêutica 
bíblica. É bonito vê-lo fazendo piruetas argumen-
tativas com o texto de Gênesis 3:16, como no § 47 
do Primeiro tratado sobre o governo, onde o alvo é 
o uso por Filmer da sujeição da mulher ao homem 
como justificativa para o poder monárquico: 

“Ademais, cumpre observar que as pa-
lavras de Gn 3:16, as quais nosso A. 
qualifica como concessão original de 
governo, não foram ditas para Adão, e 
tampouco contêm elas, na realidade, 
nenhuma concessão a Adão, mas sim 
uma punição que recai sobre Eva; e se 
as tomarmos como dirigidas em parti-
cular a ela – quer pessoalmente, quer 
enquanto representante de todas as 
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mulheres –, elas se referirão, no máxi-
mo, ao sexo feminino apenas, e impli-
cando tão somente aquela submissão 
que elas de ordinário deveriam ter com 
relação a seus maridos. Contudo, não 
existe ali uma lei que obrigue a mulher 
a tal submissão se as circunstâncias 
de sua condição ou do contrato com 
seu esposo a isentarem da mesma, as-
sim como não há lei que a obrigue a 
dar à luz com sofrimento e dor no caso 
de poder encontrar um remédio para 
tal (...). Até onde posso perceber, Deus, 
nesse texto, não concede nenhuma 
autoridade a Adão sobre Eva ou aos 
homens sobre as suas esposas, mas 
apenas prediz o quinhão que caberia à 
mulher, tendo Ele, em sua providência, 
deliberado que ela estivesse submetida 
ao esposo, tal como vemos que, geral-
mente, as leis da humanidade e os cos-
tumes das nações assim deliberam; e 
existe, admito-o, fundamento para tal 
na natureza.”

Convenhamos, o esforço exegético vai surpre-
endentemente bem para a causa da igualdade das 
mulheres até chegar à infame passagem “e existe, 
admito-o, fundamento para tal na natureza”, que 
nos remete de volta para a concepção de que o go-
verno e o poder de mando nas disputas conjugais 
“caberá naturalmente ao homem, por ser o mais 
capaz e mais forte”. 
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Resumo da ópera: a mulher não é subjugada 
ao homem por mandamento divino, mas pelo cos-
tume das nações e pela natureza, que o fez “mais 
capaz e mais forte”. Nossa, que alívio! Da próxi-
ma vez que você ouvir a Ministra da Mulher, da 
Família e dos Direitos Humanos, Damares Alves, 
afirmar cousas como “dentro da minha concepção 
cristã, a mulher, sim, no casamento é submissa 
ao homem, e isso é uma questão de fé”, você pode-
rá pensar: “Peraí, e a leitura do Locke para o Gê-
nesis, como fica?”. Eu sei, um passo para frente, 
vários para trás. Mas, como sou otimista, fico com 
o passo para frente. Não é todo dia que lemos um 
camarada do século XVII dizendo isso daqui: “não 
existe ali uma lei que obrigue a mulher a tal sub-
missão se as circunstâncias de sua condição ou do 
contrato com seu esposo a isentarem da mesma”.

Retomando a sapientíssima “lição do Dilsinho”, 
quando for celebrar seu próximo contrato livre e 
esclarecido de sociedade conjugal, coloque em ne-
grito a cláusula que isenta a mulher de submissão. 

Afinal de contas, o que é combinado não é caro 
e ninguém vai se machucar.

John Locke



CENA 5:

MARY 
ASTELL
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P
arcela considerável dos textos da tradição 
antimatrimonial foi escrita por homens. 
Pressupondo a infame tese da inferiorida-
de do sexo feminino, julgavam o casamen-
to ora como uma desventura, ora como 

um mal necessário, e, quase invariavelmente, co-
mo um obstáculo intransponível para o autoaper-
feiçoamento... dos homens, é claro! 

É especialmente interessante ver esta estraté-
gia argumentativa de pernas para cima. É sempre 
prudente lembrar que misogamia e misoginia po-
dem andar separadas. Você pode criticar a insti-
tuição do casamento sem diminuir o estatuto das 
mulheres. A forma mais simples para esta revira-
volta é convocar o testemunho de mulheres que 
abordaram a questão do casamento como um pro-
vável estorvo para a promoção das virtudes do sexo 
feminino. Por razões didáticas, dois grupos podem 
ser divididos nessa empreitada. De um lado, temos 
o exemplo de muitas mulheres que, assumindo a 
vocação religiosa, abraçaram a castidade, o celiba-
to e a vida monástica. De outro lado, encontram-se 
escritoras que caminharam para fora do átrio dos 
conventos, promoveram a educação das mulheres 
para a vida civil e não só recomendaram teorica-
mente o celibato como o praticaram ativamente. 
Os exemplos mais notáveis são Gabrielle Suchon 
(1632-1703), com o genial Du Célibat volontaire 
(1700), e Mary Astell (1666-1731), em especial 
nos escritos Some Reflections Upon Marriage, Oc-
casioned by the Duke and Duchess of Mazarine’s 
Case; Which is Also Considered (1700) e A Serious 
Proposal to the Ladies for the Advancement of their 
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True and Greatest Interest (1694). Some Reflections 
Upon Marriage, aliás, pode ser lido como uma con-
vocação para que as mulheres pensem muito bem 
antes de casar e, se possível, não casem!

Firmo a promissória de falar sobre Suchon 
noutra oportunidade. Celebremos agora o “Astell 
Day” por mais de uma razão. Para se ter uma ideia 
da moça, seus panfletos de intervenção política e 
sua defesa da educação das mulheres foram alvo 
tanto de plágio quanto de sátira por figurões como 
Jonathan Swift, Richard Steele e Daniel Defoe. Di-
ga-me quem te plagia ou caçoa que te direi quem 
és. Inclusive, não seria uma aposta vã defender 
que a personagem principal de Clarissa: ou a his-
tória de uma jovem (1784), romance consagrado 
de Samuel Richardson, possa ter sido inspirada 
igualmente na fama e figura de Astell.

Aliás, não pense você que me esqueci das chi-
neladas que são devidas ao titio Locke, por varrer 
o estatuto das mulheres para baixo do tapete do 
contrato social, no seu borrão de liberalismo igua-
litário. Não consigo pensar em ninguém que tenha 
empunhado as chinelas tão prontamente e com 
tamanha desenvoltura quanto Mary Astell. Mas, 
antes da crítica, um punhado de contexto cai bem.

Nas disputas de poder de sua época, Astell fez 
trincheira no lado tory da refrega, mantendo in-
tacta sua aliança ao rei Jaime II, mesmo após sua 
deposição na Revolução Gloriosa. Evitando maior 
detalhamento do cipoal de minúcias da tormento-
sa história política de Albion, podemos colocar um 
que outro rótulo em Astell sem medo de errar. Fiel 
devota da Igreja Anglicana, não via com bons olhos 
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a nova onda de tolerância religiosa do século XVII, 
em particular os avanços protestantes na esfera 
pública. Não engolia facilmente a soberania popu-
lar e o direito de resistência, bandeiras do time 
Whig, portanto, da burguesia em ascensão. Muito 
menos aceitava de bom grado a fragmentação do 
poder político, que reintroduziu sabores republica-
nos na receita da realeza, cozinhando em banho-
-maria a metamorfose da monarquia absolutista 
para a constitucional.

A reforma moral que Astell imaginava ser pos-
sível promover por intermédio da educação das 
mulheres andava em sintonia tanto com as suas 
inclinações religiosas quanto com suas escolhas 
políticas. O que cria uma tensão evidente no sta-
tus quo sobre a posição da mulher no casamento. 
A retórica das duas partes de A Serious Proposal to 
the Ladies, propondo a criação de uma espécie de 
academia platônica dedicada inteiramente ao sexo 
feminino, deixa claro que as “ladies” em questão 
seriam educadas como boas ovelhas do rebanho 
anglicano e obedientes à Coroa. Não por acaso o 
livro foi dedicado à então Princesa Ana, futura Rai-
nha Ana da Grã-Bretanha. Torceu o nariz para a 
fidelidade monárquica de Astell? Pois coloque um 
freio neste seu ímpeto vanguardeiro! Promover a 
educação das mulheres, simpliciter, já era uma re-
volução e tanto para a Inglaterra do século XVII e 
começo do XVIII. 

Para Astell, a pretensa inferioridade das mu-
lheres seria “adquirida, não natural”, ou seja, se-
ria o resultado contingente dos costumes e, prin-
cipalmente, das expectativas moldadas para as 
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mulheres a partir da aceitação destes costumes. 
Este trecho do apêndice de Some Reflections Upon 
Marriage assenta o ponto:

“Que o Costume do Mundo colocou a 
mulher, em geral, num Estado de Su-
jeição não é negado; mas o Direito não 
pode ser mais provado pelo Fato do que 
o Predomínio do Vício pode justificá-lo.”

A Serious Proposal to the Ladies oferece o diag-
nóstico de dois tipos femininos. De um lado, aque-
las que “vivem ao acaso, sem propósito ou fim”, 
cuja felicidade é sempre o resultado de coisas que 
lhes são exteriores. Banqueteiam-se com a galan-
teria dos pretendentes, com elogios a suas belas 
formas e juventude. Ao colocarem tanto peso na 
opinião dos outros, são “um problema perpétuo 
para si próprias e para os outros”. No frigir dos 
ovos, tendo êxito para controlar seus humores 
instáveis, que mais parecem “o estômago louco de 
um doente”, o melhor que lhes poderia acontecer 
é o prêmio de um bom marido, preferencialmente 
aquinhoado pela fortuna. Os termos deste diag-
nóstico avivaram na memória as imprecações de 
Juvenal, São Jerônimo, Jean de Meung e da tur-
ma do bullying misógino?

No outro quadrante, temos aquelas que de-
monstram “um tipo de Bravura e Grandeza d’Al-
ma”, constantes na busca de seus propósitos, que 
não se deixam deprimir pelas desventuras nem 
corromper pela sorte. Sabem que a felicidade ad-
vém da firmeza do caráter e do cultivo permanente 



Até que a razão os separe

71

das virtudes. Suas ações são retas, orientadas pe-
lo uso da razão na consecução de fins justamen-
te deliberados. Orientam suas paixões para o que 
é meritório e levam uma “vida alegre e agradável, 
inocente e sossegada, calma e tranquila”.

O busílis vislumbrado por Astell surge com o 
reconhecimento de que os papéis socialmente de-
marcados e as parcas oportunidades de aperfeiço-
amento jogam as mulheres para o primeiro grupo. 
A solução? Dado que essa tendência viciosa de vi-
ver “sem propósito ou fim” é “adquirida, não natu-
ral”, cabe educá-las devidamente, na esperança da 
migração para o time da “Grandeza d’Alma”.

Mas a crítica de Astell não para por aí. Resol-
vida a questão do acesso igualitário à educação, 
precisamos ainda falar sobre as assimetrias de 
poder dentro da instituição do casamento. E aqui 
voltamos para Locke, que reformulou os critérios 
de obediência política no Estado e, propositalmen-
te, deixou o patriarcalismo esparramado no sofá 
da casa. “Abaixo O patriarca do Filmer!” – eis o 
brado dos contratualistas da novíssima burguesia 
de Albion no final do século XVII, começo do XVIII. 
Ato contínuo, exigiam das esposas, servas fiéis e 
obedientes, que trouxessem o fish ‘n’ chips sem 
delongas e chorumelas.

Normalmente, procuro manter as referências 
bibliográficas fora do caminho para dar maior flui-
dez ao texto, mas eis que um dever imperioso me 
empurra na direção contrária. Neste passo da dis-
cussão, seria útil procurar na livraria ou biblioteca 
mais próxima O contrato sexual (1988), de Carole 
Pateman, onde os temas que discutiremos a seguir 
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são exaustivamente tratados. Satisfação garantida 
ou sua curiosidade de volta. Enquanto isso, tento 
oferecer um panorama da situação.

Uma das principais conquistas teóricas de Lo-
cke no Segundo tratado sobre o governo foi traçar 
uma distinção entre as obrigações no âmbito da 
família e as obrigações na esfera do Estado. Ao co-
locar a justificação do poder político fora do cír-
culo das relações familiares, de descendência e 
de direitos hereditários, Locke afasta família de 
Estado. O pater familias e o soberano passam a 
ser considerados como entidades políticas de tipos 
radicalmente diferentes. A partir desse momento, 
considerações sobre quem é filho de quem deixam 
de ser suficientes, ou mesmo necessárias, para de-
finir quem manda e quem obedece.

Aos olhos de Astell, era facinho criticar o pa-
triarcalismo da porta da casa para fora. Deixo aqui 
uma amostra do famoso prefácio de 1706 de Some 
Reflections Upon Marriage, onde a hipocrisia do in-
dividualismo liberal é posta a nu:

“(...) se o Poder Arbitrário é um mal em 
si mesmo, e um Método impróprio de 
governar Agentes Racionais e Livres, 
ele não deveria ser praticado em ne-
nhum lugar; nem é menos, mas antes 
mais prejudicial nas Famílias do que 
nos Reinos, porquanto 100.000 Tira-
nos são piores do que um. 
Dado que um Marido não pode privar 
uma Esposa da Vida sem ser respon-
sável perante a Lei, ele pode no entan-
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to fazer o que é muito mais doloroso 
para uma Mente magnânima, tornar 
a Vida miserável (...). Pensa-se que é 
dever da Esposa sofrer tudo sem Re-
clamação. Se todos os homens nascem 
livres, então como todas as mulheres 
nascem escravas? Como devem ser 
livres enquanto submeter-se à vonta-
de inconstante, incerta, desconhecida 
e arbitrária dos homens é a condição 
própria da escravidão? E se a Essên-
cia da Liberdade consiste, como dizem 
nossos Mestres, em ter uma Regra per-
manente pela qual viver? E por que a 
Escravidão é tão condenada e comba-
tida em um caso e considerada tão ne-
cessária e tão sagrada e tão aplaudida 
em outro?”

“100.000 Tiranos são piores do que um.” 
Quem haveria de discordar? Qual o propósito de 
combater a monarquia absolutista no Estado sem 
mexer nas prerrogativas do rei-marido na família? 
Se a escravidão é inadmissível na relação entre o 
cidadão e a autoridade política do Estado, por que 
não seria na relação entre marido e esposa na fa-
mília? Estas perguntas surgem naturalmente para 
um leitor contemporâneo desta célebre passagem. 
Não é difícil identificar um sabor protofeminista. 
No entanto, é saudável registrar as divergentes in-
terpretações da scholarship de Astell neste ponto. 
Uma leitura possível da passagem é considerá-la 
como uma defesa da hierarquia tradicional da fa-
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mília, aos moldes do conservadorismo Tory, em 
contraposição às pretensões de subverter a hierar-
quia política no Estado, na onda Whig liberal.

Registre-se que um dos baratos na leitura dos 
textos de Astell sobre o casamento é exatamente 
perceber a contínua distensão entre progressismo 
e conservadorismo. Não vejo maiores problemas 
em considerá-la feminista. Uma feminista conser-
vadora, o que talvez soe como um círculo quadra-
do para alguns. Mas veja a cousa por outro ângu-
lo. O que Astell parece estar dizendo, em especial 
para as suas leitoras, é o seguinte: o casamento 
é assimétrico pois Deus assim ordenou e os cos-
tumes assim o perpetuaram. Para as mulheres o 
casamento equivale à submissão. No entanto, as 
mulheres são, potencialmente, “Agentes Racio-
nais e Livres”. Considerando o conflito entre sub-
missão no casamento e autonomia racional, que 
tal permanecer solteira? Não é necessário entrar 
num convento, desde que haja espaço na socieda-
de civil para solteiras esclarecidas, de “Bravura e 
Grandeza d’Alma”.

Resenhada desta forma, a estratégia de Astell 
ocupa um espaço singular na Querelle des femmes. 
Resistir à misoginia? Sim. Defender o casamento? 
Bem, talvez não. Aliás, a literatura antimatrimo-
nial inglesa, dirigida ao público masculino, era 
abundante quando da publicação de Some Reflec-
tions Upon Marriage. Quer exemplos? Procure no 
Google por Love Given O’re: Or, A Satyr Against the 
Pride, Lust and Inconstancy etc. of Woman (1682) 
de Robert Gould. Ou por The Folly of Love, or, An 
essay upon satyr against woman (1691) de Richard 
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Ames. Ou, se ainda sobrar estômago, pelo anôni-
mo The Pleasures of a Single Life, or the Miseries of 
Matrimony: occasionally writ upon the many divor-
ces lately granted by Parliament (1701).

Some Reflections Upon Marriage pode ser lido 
como uma resposta a essa tradição, desta feita es-
crita por uma mulher e dirigida ao público femi-
nino. Vejamos esta passagem que soa como um 
alerta para os perigos de deixar-se conduzir para 
um casamento irrefletido: 

“(...) uma Mulher que foi ensinada a 
pensar que o Casamento é sua úni-
ca Preferência, a soma de seus Es-
forços, a conclusão de todas as suas 
esperanças, aquilo que deve assentar 
e torná-la Feliz neste Mundo (...), Ela 
que viu um Amante morrendo a seus 
Pés, e não pode, portanto, imaginar 
que aquele que professa receber dela 
toda sua Felicidade possa ter qualquer 
outro Projeto ou Desejo que não seja 
agradá-la; cujos Olhos foram atordoa-
dos com todo o brilho e Pompa de um 
Casamento, e que só ouve falar de Ale-
gria e Felicitações; (...) Em suma, ela 
cuja Expectativa foi arrebatada pelo 
Cortejo, e por todas as belas coisas que 
seu Amante, sua Governante e seus 
Bajuladores Domésticos dizem, encon-
trará uma terrível decepção quando a 
inquietação acabar, e quando vier cal-
mamente a considerar sua Condição, e 
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não a vislumbrar mais sob uma falsa 
Aparência, mas como ela realmente é.”

E, se o alerta não for suficiente, soe uma sirene: 

“Ela que Casa deve sujeitar-se a uma 
Máxima indiscutível, que seu marido 
deve governar absoluta e inteiramente, 
e que ela não tem nada mais a fazer 
exceto Agradar e Obedecer. (...) Aquela 
que não pode fazer isso não é de forma 
alguma apta para ser uma Esposa.”

Se um prognóstico como este não fizer uma 
mulher de “Bravura e Grandeza d’Alma”, racional 
e livre, desistir de vez do casório, o que mais seria 
preciso? O contexto político e religioso no qual As-
tell está inserida é especialmente interessante pa-
ra colocar pressão no cabo de guerra entre a edu-
cação das mulheres para a autonomia e a rigidez 
hierárquica da instituição do casamento. Podemos 
revisitar esta tensão na próxima cena, que apre-
senta as lições de Rousseau para a educação das 
mulheres no livro quinto de Emílio.

Mary Astell



CENA 6:

JEAN-JACQUES 
ROUSSEAU
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N
as Confissões, Jean-Jacques Rous-
seau (1712-1778) afirma que Emílio é 
não apenas a sua obra mais impor-
tante, mas também a porta de entra-
da para compreender a sua posição 

filosófica. O complicado é saber qual posição fi-
losófica. O pensamento de Rousseau aparece em 
camadas geológicas distintas conforme avançamos 
na leitura de seus textos. E esse é um de seus en-
cantos. Rousseau apetece variegados paladares. 

Para delinear as suas visões sobre a institui-
ção do casamento, quatro obras são fundamen-
tais: Narciso ou O amante de si mesmo, Emílio, 
Júlia ou A nova Heloísa e Confissões. Como não 
temos fôlego para tudo, escolho Emílio para o co-
meço da conversa. Uma conversa que se asseme-
lha a um monólogo entre os sexos, onde tudo que 
é esperado de Sofia, futura esposa de Emílio, é 
que ela deva agradá-lo, servi-lo e cuidar de sua 
prole. Aliás, tão numerosa quanto possível, já que 
os métodos contraceptivos eram vistos com reser-
vas por Rousseau.

Você aí, não esperava topar com laivos rea-
cionários do arauto da igualdade e da liberdade? 
Então prepare o pano para enxugar o ranço desta 
pérola do livro quinto de Emílio: 

“Na união dos sexos cada qual concor-
re igualmente para o objetivo comum, 
mas não da mesma maneira. Dessa 
diversidade nasce a primeira diferen-
ça assinalável entre as relações mo-
rais de um e de outro. Um deve ser 
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ativo e forte, o outro, passivo e fraco: 
é necessário que um queira e possa, 
basta que o outro resista pouco. Es-
tabelecido este princípio, segue-se que 
a mulher é feita especialmente para 
agradar ao homem. Se o homem deve 
agradar-lhe por sua vez, é necessidade 
menos direta: seu mérito está na sua 
força; agrada já pela simples razão de 
ser forte. Não se trata da lei do amor, 
concordo; mas é a da natureza, ante-
rior ao próprio amor.”

Me arrepiam os pelos o tour de force retórico de 
um dos slogans mais batidos d’O contrato social: 
“O homem nasceu livre, e em toda parte vive acor-
rentado”. Arrepios amplificados quando contrasta-
do com outra tirada, que nunca é demais recordar, 
da poderosa Astell: “Se todos os homens nascem 
livres, então como todas as mulheres nascem es-
cravas?”. 

É no mínimo paradoxal pressupor que a de-
sigualdade entre homens e mulheres é natural. É 
um paradoxo em especial para alguém que dedi-
cou tantas páginas e tutano para encontrar as ori-
gens da desigualdade entre os “homens”. 

A resistência para conceber qualquer espécie 
de comando ou poder para as mulheres no espaço 
doméstico produz extravagâncias. Montesquieu, 
para malharmos outro republicano de uma que-
brada vizinha, considerava razoável que mulheres 
comandassem impérios, mas não o próprio lar. Se-
gura essa d’O espírito das leis: 
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“É contra a razão e contra a natureza 
que as mulheres sejam senhoras na 
casa, como estabeleceu-se entre os 
egípcios, mas não o é que governem 
um império. No primeiro caso, o esta-
do de fraqueza em que se encontram 
não lhes permite a preeminência; no 
segundo, sua própria fraqueza lhes 
dá mais suavidade e moderação, vir-
tudes que, mais do que a intransigên-
cia e a ferocidade, podem permitir um 
bom governo.”

Mas quais seriam as explicações plausíveis pa-
ra o endosso da posição social subalterna do sexo 
feminino, que aos nossos olhos soa tão pouco re-
publicano? Para o caso de Rousseau, arrisco duas 
alternativas, interligadas, por sinal.

A primeira é uma atitude ambivalente, qua-
se paranoica, em relação à sexualidade feminina. 
Entregues ao rastro abrasador da paixão, as mu-
lheres são imaginadas como usinas inesgotáveis 
de lascívia, coquetismo e excitação, engrenagens 
lúbricas de sedução a serviço do desejo imperioso 
de seus companheiros e maridos. Tudo para bem 
cumprir as funções da reprodução. Mas quando a 
necessidade de conter essa energia libidinal entra 
em cena, no mais das vezes por ocasião do matri-
mônio, as demandas são de um tipo inteiramente 
diverso. E das mulheres é exigido um comporta-
mento quase virginal, de castidade, reputação ili-
bada, honradez, pureza, recato e pundonor: 
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“O Ser supremo quis dar em tudo a 
primazia à espécie humana: dando ao 
homem inclinações sem medida, deu-
-lhe ao mesmo tempo a lei que as re-
gula, a fim de que seja livre e senhor 
de si; entregando-o a paixões imode-
radas, junta a elas a razão para gover-
ná-las; entregando a mulher a desejos 
ilimitados, junta a esses desejos o pu-
dor para contê-los.”

Sofre o mancebo de paixões imoderadas? A ra-
zão é o remédio. Acometida a moçoila por desejos 
ilimitados? Receite-se pudor em doses generosas. 
Daria uma bela tese explorar os diferentes méto-
dos de checks and balances entre os sexos na Re-
pública dos Excessos. Para o sexo feminino, pudor. 
Para o sexo masculino, razão. Mesmo com as res-
salvas que Rousseau faz ao uso da razão, eis uma 
diferença notável. E de justificação dificultosa. 

Sabe aquela coisa de cortesã no catre nupcial 
e dama na sociedade? Tá quase lá, pois Sofia, para 
manter Emílio cativo de seus encantos, deve es-
cassear os favores sexuais. 

Um dos aspectos mais impressionantes dos 
escritos de Rousseau sobre a relação conjugal é 
sua percepção, completamente exagerada, quase 
um temor reverencial, do poder de sedução que 
o sexo feminino exerce sobre os homens. No per-
curso de formação de Emílio, o ingresso na vida 
civil se dá por ocasião do casamento, no confron-
to com as realidades do sexo. É neste momento 
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que o tutor larga a mão de Emílio e sua autono-
mia é posta à prova. Se o casamento é a porta de 
entrada da vida civil, o controle da sexualidade 
é a chave. 

Estaria Rousseau sozinho nesta fantasiosa 
imagem sobre os desejos ilimitados do sexo fe-
minino? Por certo que não. Volte algumas casas 
no tabuleiro da misoginia e você encontrará seus 
companheiros de jornada, como Juvenal, Tertu-
liano ou São Jerônimo, afirmando barbaridades 
de mesmíssimo jaez, em particular sobre as armas 
à disposição das mulheres para enfeitiçar os ho-
mens, onde o único “governo” que lhes é permitido 
– onde governam obedecendo – é cativar a atenção 
masculina com jogos de sedução:

“As mulheres por sua vez não param 
de gritar que nós as educamos para 
serem fúteis e coquetes, que as diver-
timos amiudadamente com puerilida-
des para permanecermos mais facil-
mente os senhores; acusam-nos de 
culpados dos defeitos que lhes censu-
ramos. Que loucura! E depois, desde 
quando são os homens que tratam 
da educação das jovens? Que impe-
de as mães de as educarem como lhes 
agrade? (...) Forçam vossas filhas a 
perderem seu tempo em tolices? Fa-
zem-nas, contra sua vontade, passar 
metade da vida a se enfeitar, seguin-
do vosso exemplo? Impedem-vos de as 
instruir ou as mandar instruir segun-
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do a vossa vontade? Temos culpa de 
nos agradarem quando são belas, de 
seus trejeitos nos seduzirem, da ar-
te que aprendem convosco nos trair 
e nos envaidecer, de gostarmos de as 
ver vestidas com gosto, de deixarmos 
que afiem tranquilamente as armas 
com que nos subjugam? Tomai o par-
tido de as educar como homens; eles 
consentirão de bom grado. Quanto 
mais quiserem assemelhar-se a eles, 
menos os governarão e então é que 
eles serão realmente os senhores.”

A segunda explicação é o que poderíamos cha-
mar de dilema da cornitude. Qual seja: a dúvida 
cruel que a biologia reprodutiva da espécie huma-
na fez os homens carregarem – e que para Rous-
seau beirava a obsessão – sobre como estabelecer 
com segurança a paternidade. Taí Dom Casmurro 
que não me deixa mentir. Na ausência de testes de 
DNA, o recurso mais efetivo para amainar o dilema 
era educar as mulheres para a castidade. E torcer 
para dar certo. Aquela conversa de “pai é quem 
cria” pode até colar ficcionalmente para o tutor de 
Emílio, mas estava longe das metas de perfectibili-
té de nosso amigo genebrino: 

“Sem dúvida não é permitido a nin-
guém faltar à sua palavra, e todo ma-
rido infiel que priva a mulher da única 
recompensa aos austeros deveres de 
seu sexo é um homem injusto e bár-
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baro; mas a mulher infiel vai além, 
ela dissolve a família e rompe todos 
os laços da natureza. Dando ao ho-
mem filhos que não são dele, trai a 
uns e a outros, junta a perfídia à infi-
delidade. Custa-me ver a desordem e 
o crime que não se prendam a isso. Se 
há uma situação horrível no mundo, 
é a do infeliz pai que, sem confiança 
na mulher, não ousa entregar-se aos 
mais doces sentimentos de seu co-
ração, que duvida, ao beijar o filho, 
se não beija o de outrem, a prova de 
sua desonra, o ladrão do bem de seus 
próprios filhos. Que é então a família 
senão uma sociedade de inimigos se-
cretos que uma mulher culpada arma 
um contra outro, forçando-os a fingir 
amar-se? Não basta portanto que a 
mulher seja fiel e sim que assim seja 
julgada por seu marido, por seus pró-
ximos, por todo mundo (...).”

Pipocou na cachola o ditado “À mulher de Cé-
sar não basta ser honesta, deve parecer honesta”? 
Pois é! São os rigores do pundonor, administrado 
na mamadeira das meninas. E para os meninos? 
Bem, parcela importante da autonomia dos ho-
mens está na arte de dar de ombros para o que os 
outros pensam deles.

O dilema da cornitude e as exigências de deco-
ro feminino daí decorrentes estão ligados a outra 
assimetria entre os sexos, capturada em uma fór-
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mula exata: “a opinião é o túmulo da virtude para 
os homens, o trono entre as mulheres”. Ou seja, 
o comportamento das mulheres estaria irremedia-
velmente sujeito à inspeção da opinião alheia, em 
particular da opinião dos homens que lhes devem 
prover as necessidades materiais. Lembre-se: “os 
homens dependem das mulheres por seus dese-
jos; as mulheres dependem dos homens por seus 
desejos e suas necessidades”. 

Supondo estas duas explicações no horizonte, 
não é difícil imaginar quais seriam os parâmetros 
para a educação de Sofia e das mulheres em geral. 
A regra é bastante simples: 

“(...) toda a educação das mulheres de-
ve ser relativa ao homem. Serem úteis, 
serem agradáveis a eles e honradas, 
educá-los jovens, cuidar deles gran-
des, aconselhá-los, consolá-los, tor-
nar-lhes a vida mais agradável e doce; 
eis os deveres das mulheres em todos 
os tempos e o que lhes devemos ensi-
nar já na sua infância.”

Deixemos Emílio e Sofia de lado por um mo-
mento. Que tal conversarmos sobre Thérèse Le-
vasseur e Jean-Jacques Rousseau? A incursão 
na vida privada dos filósofos e filósofas é tarefa 
arriscada e, via de regra, decepcionante. Dispu-
tas sobre como julgar a vida pela obra ou vice-
-versa nos colocam em enrascadas de todo tipo. 
No entanto, tratando-se de Rousseau que, ao la-
do de Nietzsche, Thoreau e Santo Agostinho, en-
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laçaram autobiografia e reflexão filosófica, a ta-
refa é inescapável. 

Rousseau conheceu Thérèse em 1745, traba-
lhando como lavadeira do hotel em que se hospe-
dava em Saint-Quentin. De “porte modesto”, “mui-
to tímida”, Thérèse não sabia ler, mas escrevia 
razoavelmente. Não sabia “nem contar o dinheiro, 
nem o preço de coisa alguma”. Ela foi sua compa-
nheira de toda a vida adulta, mas formalizaram a 
união tão somente em 1768, após as tretas com 
Hume e o retorno do malsucedido exílio em Lon-
dres. Tiveram cinco filhos. Tão logo nasceram, to-
dos foram “postos na Roda”, ou seja, entregues a 
um hospital que recebia infantes enjeitados. O que 
era praticamente um atestado de morte para as 
crianças, considerando as péssimas condições em 
que essas instituições eram geridas à época. 

É didático comparar as prédicas sobre a edu-
cação dos filhos e as escolhas matrimoniais no 
Emílio com os malabarismos retóricos de Rousseau 
nas Confissões, tentando apresentar em tons mais 
condescendentes tanto a sua relação com Thérèse 
quanto a sua decisão sobre o destino dos próprios 
filhos. Por mais que seus arroubos de sinceridade 
e autenticidade se esforcem para nos conduzir na 
direção contrária, é difícil não encaixá-lo como um 
caso daquela velha máxima: faça o que eu digo, 
mas não faça o que eu faço. 

Sobre os filhos, deixo vocês com esta colagem 
de sequências das Confissões:

“Enquanto filosofava sobre os deveres 
do homem, surgiu um acontecimento 
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que me levou a refletir melhor sobre 
os meus. Teresa apareceu grávida pela 
terceira vez. Demasiado sincero comigo 
mesmo, demasiado altivo interiormente 
para querer desmentir com as minhas 
obras os meus princípios, pus-me a 
ponderar o destino dos meus filhos (...)
O meu terceiro filho foi posto pois na 
Roda, como os primeiros, e o mesmo 
sucedeu com os dois seguintes; porque 
ao todo tive cinco. Tal solução pareceu-
-me tão boa, tão sensata, tão legítima, 
que, se não me gabava francamente de-
la, era apenas em atenção à mãe.” 

Para vislumbrar a relação com Thérèse é pru-
dente apimentar a trama e convocar mais uma 
personagem. Começando no vigor da adolescência, 
dos dezesseis aninhos até perto dos trinta, Rous-
seau lustrou sua educação, carnal e intelectual-
mente, com as graças, favores e beneplácitos de 
Louise Éléonore de la Tour du Pil, baronesa de Wa-
rens. Lendo as Confissões, salta aos olhos a sua 
devoção à “mamã” Warens, figura deveras fora da 
curva no quesito independência feminina, mesmo 
considerando sua nobre extração. 

Ainda nas Confissões, após quase um quarto 
de século de convivência doméstica, quando final-
mente toma vergonha na cara e casa com Thérèse, 
saca só os termos que o camarada Rousseau usa 
para esclarecer aos seus leitores na posteridade os 
“nobres sentimentos” que nutria pela esposa… e 
pela Madame de Warens:
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“Que pensará pois o leitor quando, 
em toda a verdade, que ele agora deve 
conhecer em mim, eu lhe disser que, 
desde o primeiro momento em que a vi 
até o dia de hoje, nunca senti a menor 
centelha de amor por ela, que nunca 
senti mais desejo de a possuir do que 
possuir Madame de Warens, e que as 
necessidades dos sentidos, que junto 
dela satisfiz, foram para mim unica-
mente as do sexo, sem nada terem de 
especial para o indivíduo?”

 
A leitura de Rousseau sempre me deixa com 

uma bela coleção de pulgas atrás das orelhas. 
Razão do meu apreço por sua obra. A missão do 
filósofo, ao fim e ao cabo, é afeiçoar-se às co-
michões. Talvez meus leitores possam ajudar  
a resolver uma peculiar conjectura que, por 
sua vez, nos aproxima de temas que serão ca-
ros no nosso próximo episódio, na companhia de  
Mary Wollstonecraft.

Por que raios não teria Rousseau apostado 
suas fichas matrimoniais na Madame de Wa-
rens? Provavelmente deve haver alguma respos-
ta que me escapou nos amplos sincericídios das 
Confissões. Mas levando em conta suas opiniões 
sobre as diferenças entre os sexos e a educa-
ção que é devida às mulheres, creio que pode-
mos imaginar uma pista para a resposta. Seria 
Madame de Warens areia mui independente para 
o caminhãozinho igualitário de Rousseau carre-
gar? Ruminem esta dúvida até a nossa próxima 
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cena, onde Wollstonecraft nos ilustrará sobre as 
dores e delícias da independência feminina. A 
contrapelo das doutas opiniões dos filósofos que 
a precederam.

Jean-Jacques Rousseau



CENA 7:

MARY 
WOLLSTONECRAFT
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L adies and gentlemen, chegamos a um mo-
mento decisivo de Até que a razão os sepa-
re. Na filosofia do casamento, os reflexos 
do Iluminismo marcam uma ruptura, um 
antes e um depois. Em paralelo, na linha 

do tempo das convulsões políticas do Ocidente, 
existe um antes e um depois da Revolução Fran-
cesa. Até aí, nenhuma novidade. Afinal de contas, 
não é todo dia que se pode aplaudir a decapitação 
do monarca de plantão, resguardado na arena da 
razão pública.

Guilhotinas à parte, a queda do Ancien Ré-
gime injetou um dinamismo inaudito no ímpeto 
reformista da filosofia moral e política. A transi-
ção entre os séculos XVIII e XIX é um momento 
propício para sacar do bolso o termômetro revo-
lucionário. Qual é o alcance do reformismo moral 
e político do Iluminismo? Até onde vai a dispo-
sição para propor mudanças no status quo das 
relações civis? Junto da Queda da Bastilha, era 
possível prever o desmoronamento da configura-
ção aristotélico-tomista para o casamento? 

Já vimos Mary Astell projetar a queda do pa-
triarcalismo político também no espaço da vida 
privada. Agora é a vez de Mary Wollstonecraft 
(1759-1798) interpelar a filosofia moral e políti-
ca de sua época – em especial a Edmund Burke, 
Jean-Jacques Rousseau e Richard Price – e ini-
ciar o redesenho profundo da instituição política 
do casamento. 

O ponto de partida de Wollstonecraft é radi-
cal, no melhor sentido da palavra. Não há mora-
lidade, pública ou privada, não há justiça social 
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exceto com a garantia de autonomia para o sexo 
feminino. O que exige uma reformulação das re-
lações entre homens e mulheres no âmbito fa-
miliar, seja no vínculo de parentalidade, seja no 
laço matrimonial. E demanda, com igual força, a 
ampliação das oportunidades de educação e de 
trabalho para as mulheres. Para que as mães e 
as esposas possam cumprir adequadamente as 
suas funções no arranjo social, deve ser possí-
vel emancipá-las, intelectual e materialmente. 
Para as mulheres, deveria igualmente ser possí-
vel buscar a autonomia fora das funções de mãe 
e esposa. Mesmo que este passo ainda estives-
se um pouco além do horizonte das reivindica-
ções do protofeminismo do final do século XVIII, 
ele está prenunciado no argumento central de 
Wollstonecraft em Reivindicação dos direitos da 
mulher, um de seus documentos fundadores, pu-
blicado em 1792. 

A pergunta central da crítica emancipató-
ria de Wollstonecraft, que a situa em cheio no 
seu momento histórico, talvez pudesse ser for-
mulada da seguinte maneira: que tal incluir as 
mulheres na Déclaration des Droits de l’Homme 
et du Citoyen? Esta mesmíssima questão estava 
na ordem do dia da França pós-revolução, como 
atestam dois outros textos do período: Sur l’ad-
mission des femmes au droit de cité (1790), do 
Marquês de Condorcet, e Déclaration des droits 
de la femme et de la citoyenne (1791), de Olympe 
de Gouges. 

Vale rememorar um trecho do preâmbulo da 
Declaração de Olympe de Gouges: 
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“As mães, as filhas, as irmãs, represen-
tantes da nação, reivindicam consti-
tuir-se em Assembleia Nacional. Con-
siderando que a ignorância, a omissão 
ou o desprezo pelos direitos da mulher 
são as únicas causas das desgraças pú-
blicas e da corrupção das governações, 
as mulheres resolveram expor numa 
declaração solene os direitos naturais, 
inalienáveis e sagrados da mulher, de 
modo que esta declaração, apresentada 
reiteradamente aos membros do nosso 
corpo social, lhes relembre os seus di-
reitos e os seus deveres (...).”

E também grifar esta passagem cortante do 
panfleto de Condorcet, dirigindo-se retoricamente 
à mesma Assembleia Nacional Constituinte Fran-
cesa interpelada por Olympe de Gouges:

“Poderia haver evidência mais con-
tundente do domínio do hábito so-
bre os homens esclarecidos do que a 
sua imagem invocando o princípio da 
igualdade de direitos para trezentos 
ou quatrocentos homens que haviam 
sido privados de direitos iguais por 
um preconceito absurdo, e contudo 
esquecendo-o com respeito a 2 mi-
lhões de mulheres?
Para que esta exclusão não constitua 
um ato de tirania, teríamos que provar 
que os direitos naturais das mulheres 
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não são exatamente iguais aos dos ho-
mens, ou então que elas são incapazes 
de exercê-los.”

Condorcet morreria na cadeia em 1794, preso 
por sua oposição política à Constituição francesa 
de 1793. Olympe de Gouges morreu na guilhoti-
na dos jacobinos no ano anterior. Como se vê, a 
missão de defender os direitos das mulheres e, 
simultaneamente, nutrir simpatia pelos girondi-
nos exigia um preço altíssimo. 

Lembrete importante: Wollstonecraft morou 
na França entre dezembro de 1792 e abril de 1795 
e testemunhou in loco as intensas movimentações 
sociais do período, em especial a oscilação do 
pêndulo do poder, saindo das mãos de seus ami-
gos girondinos, na Primeira República, até Robes-
pierre começar a meter, literalmente, o Terror. 

Para detalhes sobre a finesse e atualização 
do juízo político de Wollstonecraft, vale conferir 
An Historical and Moral View of the Origin and 
Progress of the French Revolution; and the Effect 
it has produced in Europe, publicado por ela em 
Londres, no calor da hora, em 1794. 

Antes de sua agitada passagem pelo solo fran-
cês, entre 1784 e 1786, Wollstonecraft dirigiu 
uma escola em Newington Green, nos arredores 
de Londres. Este é um dos períodos mais férteis 
da sua formação intelectual e para a construção 
de laços de amizade e suporte mútuo que lhe 
serão de extrema valia. Em especial pela convi-
vência com o grupo encabeçado por Richard Pri-
ce, conhecido pelo rótulo de Rational Dissenters.  
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Enquanto dissidentes da Igreja Anglicana, repu-
diavam a superstição e o dogma e colocavam o 
exame racional no fundamento de suas convic-
ções religiosas, e eram fervorosos adeptos das 
causas de emancipação política presentes na Re-
volução Gloriosa na Inglaterra, na independência 
das colônias americanas e na Revolução France-
sa. Este grupo articulava em sua órbita uma par-
cela significativa da insurgência liberal à época, 
nos concorridos convescotes do Bowood Circle ou 
do Club of Honest Whigs, na presença de convi-
dados ilustres como Adam Smith, David Hume, 
Thomas Jefferson e John Adams.

Por intermédio de Price, Wollstonecraft co-
nheceu o editor Joseph Johnson, responsável 
pela publicação de suas obras, para quem traba-
lhou como tradutora e crítica literária. A reputa-
ção de Wollstonecraft na arena da crítica política 
deu o seu primeiro grande passo com a publica-
ção de A Vindication of the Rights of Men (1790), 
defendendo o sermão de Price – A Discourse on 
the Love of our Country (1789) – da célebre e qua-
se profética contestação de Edmund Burke em 
Reflections on the Revolution in France (1790). 
Nesta tarefa ela estava na igualmente célebre 
companhia de Thomas Paine em Rights of Man, 
publicado no ano seguinte. Refrega transatlânti-
ca de gente graúda com a qual ela ombreava em 
igualdade de punch argumentativo. 

Mas também tinha bom combate com um dos 
arautos do reformismo iluminista do outro la-
do do Canal da Mancha. Wollstonecraft teve seu 
primeiro contato com a obra de Rousseau prova-
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velmente entre 1786 e 1787, no período em que 
trabalhou na Irlanda como governanta para os 
aristocratas da família Kingsborough. Não por 
acaso, o período em que iniciou a escrita de Thou-
ghts on the Education of Daughters, que seria sua 
primeira obra publicada, ainda em 1787. 

Mary: A Fiction, romance publicado no ano 
seguinte, também pode ser lido como uma ten-
tativa de resposta aos parâmetros da educação 
feminina, dirigida quase que exclusivamente para 
atender os desejos e interesses dos homens no 
casamento, tal como propagandeada no capítulo 
cinco de Emílio.

Em Reivindicação dos direitos da mulher, tex-
to que acabou justamente reconhecido como um 
clássico da filosofia política do Iluminismo, Wolls-
tonecraft não deixa por menos: 

“Rousseau declara que uma mulher 
não deveria, nem por um momento, 
sentir-se independente, que ela deve-
ria ser governada pelo temor de exer-
citar sua astúcia natural e feita uma 
escrava coquete, a fim de tornar-se 
um objeto de desejo mais sedutor, 
uma companhia mais doce para o ho-
mem, quando este quiser relaxar. Ele 
leva ainda mais longe o argumento que 
alega extrair dos indícios da natureza 
e insinua que verdade e força moral, 
pedras angulares de toda virtude hu-
mana, deveriam ser cultivadas com 
certas restrições, porque, no que diz 
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respeito ao caráter feminino, a obedi-
ência é a grande lição a ser inculcada 
com extremo rigor. 
Que bobagem! Quando surgirá um 
grande homem com força mental sufi-
ciente para dissipar a névoa que o or-
gulho e a sensualidade têm espalhado 
sobre o assunto?”

As posições de Wollstonecraft sobre a insti-
tuição do casamento, como veremos, solapam a 
“aristocracia masculina” de Rousseau, sugerindo 
direções ainda não totalmente desenvolvidas nas 
democracias liberais do Ocidente, em qualquer 
lado do Atlântico, acima ou abaixo do Equador. 

Mas nem tudo era contrariedade na sua re-
cepção de Rousseau. Múltiplos aspectos dos 
seus escritos funcionaram com um ímã não ape-
nas para Wollstonecraft, mas para boa parte dos 
bem-pensantes europeus e norte-americanos dos 
séculos XVIII e XIX.

A parte positiva do pacote, endossado na ín-
tegra por Wollstonecraft, incluía o antielitismo, 
a defesa do igualitarismo como critério de justi-
ça social, a crítica da corrupção dos modos “mo-
dernos” e a promoção da autenticidade como um 
valor moral. A partir desses materiais comparti-
lhados, a ponte nem sempre transitável entre o 
Iluminismo e o Romantismo começava a ser ar-
quitetada. Ponte na qual Wollstonecraft ajudou 
a colocar alguns pilares com Letters Written Du-
ring A Short Residence in Sweden, Norway and 
Denmark (1796). 
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Mas voltemos ao tema do casamento. Ao que 
parece, separar cabeça e pescoço do Luís XVI era 
moleza. Duro mesmo era tirar o pater familias do 
Trono do Sofá da Sala. Ainda mais agora que ele 
se achava imbuído dos bons sentimentos liberais 
da burguesia em ascensão. 

Reivindicação dos direitos da mulher não é um 
tratado sobre direitos civis, no sentido estrito da 
palavra. Não trata da distribuição igualitária dos 
bens herdados, da administração da proprieda-
de, da regulamentação do divórcio ou mesmo do 
direito ao voto feminino. Prioritariamente é um 
tratado sobre a reformulação dos papéis sociais 
das mulheres na burguesia, surfando a onda de 
mobilidade da novíssima classe média mercantil. 
Reformulação que seria possibilitada a partir da 
educação das mulheres para a liberdade e para 
a autonomia, como bem registra a carta-prefácio 
dirigida a Talleyrand-Périgord: 

“Na luta pelos direitos da mulher, 
meu principal argumento baseia-se 
neste simples princípio: se a mulher 
não for preparada pela educação para 
se tornar a companheira do homem, 
ela interromperá o progresso do co-
nhecimento e da virtude; pois a ver-
dade deve ser comum a todos ou se-
rá ineficaz no que diz respeito à sua 
influência na conduta geral. Como se 
pode esperar de uma mulher que ela 
colabore, se nem ao menos sabe por 
que deve ser virtuosa? A não ser que 
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a liberdade fortaleça sua razão, até 
que ela compreenda seu dever e veja 
de que maneira este está associado ao 
seu bem real.”

Educar a mulher “para se tornar a companhei-
ra do homem”, para “que a liberdade fortaleça sua 
razão” não é o mesmo que educá-la apenas para 
agradar ao seu marido, como queria Rousseau. 
Sobre este ponto, Wollstonecraft desenvolve um 
argumento extremamente convincente, que joga 
com o famoso dilema da cornitude que tivemos a 
oportunidade de explorar nos comentários sobre 
o Emílio. Mas não custa recordá-lo. Em razão das 
peculiaridades biológicas da reprodução na espé-
cie humana, e na ausência de testes de DNA, os 
homens carregam a dúvida sobre como estabele-
cer com segurança a paternidade. Solução: educar 
as mulheres para a castidade e, simultaneamente, 
para agradar aos seus maridos. Será que esta con-
ta fecha? Vejamos a previsão de Wollstonecraft: 

“Para ambos os sexos, a juventude é 
o tempo do amor, mas, nesses dias de 
prazer irrefletido, deveria ser feita uma 
provisão para os anos mais importan-
tes da vida, quando a reflexão toma o 
lugar da sensação. Rousseau, porém, 
bem como a maioria dos escritores que 
têm seguido seus passos, defende com 
ardor que a educação das mulheres 
seja dirigida inteiramente a um objeti-
vo: fazê-las agradáveis.



100

Eduardo Vicentini de Medeiros

Deixem-me argumentar com os apoia-
dores dessa opinião que têm algum co-
nhecimento da natureza humana se 
eles imaginam que o casamento possa 
erradicar um hábito de vida. A mulher 
que tem sido ensinada apenas a agra-
dar logo descobrirá que seus encantos 
são raios de sol oblíquos e que estes não 
podem ter muito efeito sobre o coração 
de seu marido quando são vistos todos 
os dias, quando o verão passou e está 
findo. Terá ela, então, energia suficiente 
para procurar conforto em si mesma e 
cultivar suas faculdades adormecidas? 
Não seria mais racional esperar que ela 
tente agradar a outros homens e, nas 
emoções suscitadas pela expectativa de 
novas conquistas, faça um esforço para 
esquecer a mortificação que seu amor ou 
orgulho receberam? Quando o marido 
deixa de ser um amante – e esse tempo 
virá inexoravelmente –, o desejo dela de 
agradar ou se fará lânguido, ou se tor-
nará fonte de amargura; e o amor, talvez 
a mais evanescente de todas as paixões, 
dará lugar ao ciúme ou à vaidade.”

Descontados os eufemismos da elegantérri-
ma prosa de Wollstonecraft, eis o papo reto: os 
homens querem educar as mulheres para serem 
apenas bibelôs? Que se preparem para sustentar 
a galhada na velhice. Não é exatamente um argu-
mento para constar em destaque em algum hipo-
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tético compêndio dos feminismos contemporâne-
os, mas deve ter deixado uns que outros maridos 
de antenas ligadas à sua época.

Autonomia e liberdade são requisitos da ra-
cionalidade prática, como o plantel dos ilumi-
nistas, Kant à frente, certamente concordaria. A 
racionalidade prática é o território do plano, do 
projeto, do encadeamento de intenções e de ações 
deliberadas na direção do futuro. Fazer um plano 
é descolar-se do tempo presente. Com esta lição 
em mente, leia este par de frases de Reivindicação 
dos direitos da mulher: 

“Não nos é dito em que consiste a exis-
tência das mulheres quando não há ca-
samento nem promessa de casamento. 
Pois, ainda que os moralistas concor-
dem que o curso da vida pareça provar 
que diversas circunstâncias preparam 
o homem para uma vida futura, eles 
com frequência coincidem em suas 
opiniões ao aconselhar a mulher a se 
ocupar somente com o presente. Nes-
se terreno, recomenda-se sem cessar a 
gentileza, a docilidade e o afeto servil 
como as virtudes fundamentais do se-
xo (...). Ela foi criada para ser o brin-
quedo do homem, seu chocalho, e deve 
tinir em seus ouvidos quando, dispen-
sando a razão, ele escolhe divertir-se.”

Neste contexto, ocupar-se apenas com o pre-
sente é abrir mão da racionalidade prática, da 



102

Eduardo Vicentini de Medeiros

agência moral no mundo. Para que isso não ocor-
ra, a educação das mulheres deve propor um esto-
que de virtudes completamente distinto da “genti-
leza”, da “docilidade” ou do “afeto servil”. 

Os conceitos centrais de plano e projeto  
aparecem nesta outra passagem em que, classi-
camente, o casamento é comparado à prostituição  
legalizada: 

“Na classe média (...) os homens na ju-
ventude são preparados para as profis-
sões, e o casamento não é considerado 
o grande feito de sua vida; enquanto 
as mulheres, ao contrário, não têm ou-
tro projeto para aguçar as faculdades. 
Não são os negócios, longos planos ou 
quaisquer divagações ambiciosas que 
ocupam seu tempo; seus pensamen-
tos não são empregados em criar con-
jecturas tão nobres. Para elevar-se no 
mundo e ter a liberdade de correr de 
um prazer a outro, elas devem casar-se 
vantajosamente, e a esse objetivo seu 
tempo é sacrificado, e sua pessoa, com 
frequência, prostituída legalmente.”

Se algum dia estas notas forem editadas pa-
ra repousar com maior gravidade em um livro de 
maior fôlego, uma exploração cuidadosa da ana-
logia entre casamento e prostituição será mais do 
que devida. Casamento e prostituição, por moti-
vações teóricas e práticas nem sempre divergen-
tes, são temas seminais do feminismo, tanto na 
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filosofia política quanto na ética prática. E que 
despertam controvérsias importantes e de difícil 
equação. Feito o registro, colocaremos a mão nes-
se vespeiro em outro momento. 

Ler Wollstonecraft com atenção e critério é 
um serviço à inteligência. Várias opções inter-
pretativas foram deixadas para trás neste co-
mentário telegráfico. A sua relação profícua com 
William Godwin, de respeito, sinceridade e aven-
tura intelectual, daria um capítulo à parte. Bem 
como a leitura em paralelo do seu romance ina-
cabado, The Wrongs of Woman, or Maria, e da 
sua biografia, escrita por Godwin e publicada em 
1798, Memoirs of the Author of A Vindication of 
the Rights of Woman.

Para deixar um gostinho de quero mais, me 
despeço desta cena com uma passagem de Rei-
vindicação dos direitos da mulher que sintetiza 
vários aspectos fundamentais do que conversa-
mos hoje e já antecipa alguns dos tópicos da ver-
ve explosiva de Emma Goldman, motivo do nosso 
próximo encontro: 

 
“Se o matrimônio é o cimento da so-
ciedade, toda a humanidade deveria 
ser educada segundo o mesmo mo-
delo, caso contrário, a relação entre 
os sexos nunca merecerá o nome de 
companheirismo nem as mulheres 
cumprirão as obrigações próprias de 
seu sexo, até que se tornem cidadãs 
ilustradas, até que sejam livres, ca-
pazes de ganhar sua própria subsis-
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tência, independentemente dos ho-
mens; do mesmo modo, quero dizer, 
para evitar interpretações errôneas, 
que um homem é independente de ou-
tro. Mais ainda, o matrimônio nunca 
se conservará como algo sagrado até 
que as mulheres, sendo criadas junto 
com os homens, estejam preparadas 
para ser suas companheiras em vez 
de suas amantes, já que a face mes-
quinha da astúcia sempre as tornará 
desprezíveis, enquanto a opressão as 
fará tímidas.”

Mary Wollstonecraft



CENA 8:

EMMA 
GOLDMAN
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A
ntes de começarmos, preciso fazer uma 
confissão. Sou completamente apai-
xonado pela Emma Goldman (1869-
1940). Se você procura uma avaliação 
imparcial e distanciada das opiniões 

dela sobre casamento, amor livre, emancipação 
humana e anarquismo, sugiro que interrompa a 
leitura agora. Sou completamente incapaz de não 
me entusiasmar com Emma. O que turva um tan-
to o apregoado distanciamento crítico. 

Quando embarco na leitura de alguns de seus 
ensaios e discursos, me projeto para a Union 
Square de Nova York em 1916, como se estivesse 
imerso em uma plateia de rua, formada por mirí-
ades de trabalhadores, imigrantes das mais diver-
sas nacionalidades, alguns segurando embrulhos 
de compras debaixo do braço, outros puxando fi-
lhos pela mão ou no intervalo de jornadas cansa-
tivas em empregos muquiranas. Todos magneti-
zados pelo vórtice energético de uma certa ideia 
da América. O novo éden, a América que sinaliza 
um perpétuo recomeço, um horizonte repleto de 
possibilidades. Dominando a plateia, com dedo 
em riste, postura firme e discurso afiado, ouço a 
voz de Emma.

John Cage, membro destacado na assembleia 
privada que costumo convocar para diálogos so-
bre liberdade, quando da confecção dos mesósti-
cos do fabuloso Anarchy (1988), selecionou uma 
citação de Goldman, pinçada do ensaio The Tra-
gedy of Woman’s Emancipation (1911), com a qual 
quero dar o pontapé inicial. Lá vai: 

“A paz ou a harmonia entre os sexos e 
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os indivíduos não depende necessaria-
mente de uma equalização superficial 
dos seres humanos; nem exige a elimi-
nação de traços e peculiaridades indi-
viduais. O problema que nos confronta 
hoje, e que cabe ao futuro mais próxi-
mo resolver, é como ser você mesmo e 
contudo estar em união com os outros, 
sentir profundamente com todos os se-
res humanos e ainda manter as qua-
lidades que lhe são próprias. Esta me 
parece ser a base sobre a qual a massa 
e o indivíduo, o verdadeiro democrata e 
a verdadeira individualidade, o homem 
e a mulher podem se encontrar sem an-
tagonismo e oposição. O lema não deve-
ria ser: perdoar uns aos outros; em vez 
disso: compreender uns aos outros.”

Como ser você mesmo e estar em união com 
os outros? Como conciliar os valores da autentici-
dade e da solidariedade? Em que medida a cons-
trução ativa da minha identidade moral não acaba 
erguendo barreiras empáticas, afastando do meu 
horizonte aqueles que adotam estratégias diversas 
para a construção das suas identidades? 

Experimente direcionar estas perguntas desa-
fiadoras para a arena das relações matrimoniais e 
você terá a dimensão das respostas de Goldman 
para uma filosofia do casamento.

Respostas que iniciam com um diagnóstico ra-
dical: o Estado e a Igreja inviabilizaram a institui-
ção do casamento. O melhor a fazer é abolir o ca-
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samento e começar do zero, estabelecendo novas 
bases para relações interpessoais, que promovam 
a compreensão mútua, a autonomia, a liberdade e 
a emancipação das partes envolvidas.

Estado e Igreja foram especialmente eficientes 
para legitimar o sexo tão somente no cercadinho 
do casamento monogâmico. E igualmente eficazes 
para manter os indivíduos ignorantes sobre a prá-
tica do sexo e sobre os mecanismos biológicos da 
reprodução humana. 

Goldman foi defensora de primeiríssima hora 
do controle de natalidade, mentora política do ati-
vismo inicial de Margaret Sanger, provavelmente a 
principal speaker da causa em solo norte-america-
no nas primeiras décadas do século passado. Tan-
to Sanger quanto Goldman foram presas por violar 
a proibição de circular informações sobre contra-
cepção. Leis que faziam parte da cruzada moralis-
ta encabeçada por Anthony Comstock, fundador 
da New York Society for the Suppression of Vice. 

Em abril de 1916, em uma edição de Mother 
Earth dedicada exclusivamente à propaganda da 
contracepção, Goldman publica o ensaio Os as-
pectos sociais do controle de natalidade, com um 
diagnóstico dos efeitos nocivos da desinformação 
sobre métodos contraceptivos, em particular para 
os casais da classe operária: 

“Mas não é só a mulher que está co-
meçando a perceber a importância do 
controle de natalidade. Também os ho-
mens, especialmente os trabalhadores, 
aprenderam a ver em grandes famílias 
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como uma pedra de moinho ao redor 
do pescoço, deliberadamente imposta 
a eles pelas forças reacionárias da so-
ciedade, pois uma grande família pa-
ralisa o cérebro e dobra os músculos 
das massas de trabalhadores. Nada 
prende tanto os trabalhadores à pedra 
como uma ninhada de crianças, e is-
so é exatamente o que os oponentes do 
controle de natalidade querem. (...) As 
massas de trabalhadores despertaram 
para a necessidade do controle da na-
talidade como meio de se libertarem do 
terrível jugo e ainda mais como meio 
de poderem fazer algo por aqueles que 
já existem, evitando que mais crianças 
venham ao mundo.”

Se, na América que Goldman conheceu, discu-
tir e promover a contracepção era uma atividade 
subversiva e indecente, imagine o que sobrava para 
a reputação dos defensores do amor livre. E para 
deixar tudo mais explosivo, as parcas janelas de 
discussão sobre ética sexual eram majoritariamen-
te escancaradas nas páginas dos jornais anarquis-
tas do período. Puxando o cortejo das bandeiras do 
amor livre, temos o revigorante The Firebrand, pu-
blicado em Portland entre 1895 e 1897. Após os edi-
tores entrarem em cana, no embalo das leis do nos-
so já conhecido Comstock, por estampar na capa 
do jornal o poema A Woman Waits for Me, de Walt 
Whitman, as atividades foram retomadas na Cali-
fórnia, entre 1897 e 1904, com o nome Free Society.
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Pausa. Corra lá na prateleira, pegue sua edi-
ção de Folhas de relva e leia Uma mulher espera 
por mim. Será de grande valia para entender o es-
pírito da época que estou tentando capturar. 

Na deliciosa autobiografia Living My Life (1931), 
Emma oferece um relato revelador sobre a peculiar 
empreitada editorial do Free Society. Colocar o se-
xo na pauta estava longe de ser uma unanimidade, 
em especial entre anarquistas graúdos como Piotr 
Kropotkin. Em uma visita que Emma fez a Piotr em 
1899, ela explica a boa recepção da causa anar-
quista na Califórnia em razão do trabalho edito-
rial do Free Society, ao que ele teria retorquido: “O 
jornal está fazendo um esplêndido trabalho, mas 
seria ainda melhor se não desperdiçasse tanto es-
paço discutindo sobre sexo”. A continuação do de-
bate merece uma citação mais longa: 

“Eu discordei, e nos envolvemos em 
uma discussão acirrada sobre o lu-
gar do problema sexual na propagan-
da anarquista. A opinião de Piotr era 
que a igualdade da mulher com o ho-
mem não tinha nada a ver com sexo; 
era uma questão de cérebro. ‘Quando 
ela for intelectualmente igual a ele e 
compartilhar de seus ideais sociais’, 
disse ele, ‘ela será tão livre quanto ele.’ 
Ambos ficamos um tanto excitados, e 
nossas vozes devem ter soado como se 
estivéssemos brigando. (...) Piotr e eu 
andamos na sala em crescente agita-
ção, cada um defendendo com força 
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seu lado da questão. Finalmente fiz 
uma pausa com a observação: ‘Tudo 
bem, meu querido camarada, quando 
eu tiver atingido sua idade, a questão 
do sexo pode não ser mais importante 
para mim. Mas agora é, e é um fator 
tremendo para milhares, até mesmo 
milhões, de jovens’. Piotr parou rapi-
damente, um sorriso divertido ilumi-
nando seu rosto gentil. ‘Engraçado, eu 
não pensei nisso’, ele respondeu. ‘Tal-
vez você esteja certa, afinal de contas.’”

À época Emma tinha 30 anos, e Piotr, quase 
57. Três décadas os separam. Tempo suficiente pa-
ra florescer a percepção de que a “questão do sexo” 
era uma nova fronteira para a “questão da mulher”. 

Liberdade de expressão, liberdade sexual e li-
berdade para escolher não ter filhos. Três vetores 
que ingressaram com força na agenda contestatória 
de figuras como Ezra Heywood, preso em 1878 pela 
publicação do panfleto Cupid’s Yoke, que defendia o 
amor livre e explicava sem firulas a biologia da repro-
dução humana. Ou da escritora Lois Waisbrooker, 
discutindo as relações hierárquicas do casamento 
e a luta por autonomia das mães solteiras em tí-
tulos como Helen Harlow’s Vow (1870), Mayweed 
Blossoms (1871), Nothing Like It (1875), Perfect Mo-
therhood (1890) e Sex Revolution (1893). Ou Victoria 
Woodhull, a primeira mulher a concorrer à presi-
dência dos Estados Unidos e que mandava torpedos 
como este em And The Truth Shall Make You Free: A 
Speech On The Principles Of Social Freedom (1871):
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“Sim, eu sou uma Amante Livre. Tenho 
um direito inalienável, constitucional 
e natural de amar quem eu puder, de 
amar por períodos mais longos ou mais 
curtos; de mudar esse amor todos os 
dias se me apetecer, e em relação a es-
se direito nem você nem qualquer lei 
que você possa conceber tem qualquer 
direito de interferir.”

Emma Goldman circulava com desenvoltura 
nesse ambiente. Um outro episódio de Living My 
Life é interessante. Emma perambulava os Estados 
Unidos de costa a costa dando conferências. Cer-
to dia, um tal Senhor V., aquinhoado e boa-pinta, 
procurou-a sob o pretexto de organizar uma pa-
lestra em Los Angeles. Arranjo feito, na data com-
binada ele a recebeu com flores na plataforma da 
estação de trem, hospedou-a em um hotel de luxo 
e deixou no quarto um vestido deslumbrante para 
a ocasião. Após o concorrido discurso, com tudo 
correndo às mil maravilhas, saíram para jantar: 

“Tarde naquela noite, num pequeno res-
taurante espanhol, longe das multidões, 
o Senhor V. pediu-me em casamento. Em 
circunstâncias normais eu deveria ter 
considerado tal oferta um insulto, mas 
tudo o que o homem tinha feito era de tão 
bom gosto que eu não podia estar zan-
gada com ele. ‘Eu e o casamento!’, excla-
mei. ‘Tu não perguntaste se eu te amava. 
Além disso, tens tão pouca fé no amor 
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que precisas colocar-lhe uma fechadura 
e uma chave?’. ‘Bem’, respondeu ele, ‘não 
acredito nas tuas ideias de amor livre. 
Gostaria que continuasses as tuas confe-
rências; terei todo o prazer em te ajudar e 
assegurar-te para que possas fazer mais 
e melhor o teu trabalho. Mas não podia 
partilhar-te com mais ninguém.’
O velho refrão! Quantas vezes já o tinha 
ouvido desde que me tinha tornado um 
ser humano livre. Radical ou conserva-
dor, todo homem quer amarrar a mu-
lher a si próprio. Eu disse-lhe categori-
camente: ‘Não!’.”

Escrever este episódio sobre Emma me tomou 
muito mais tempo do que eu previ. Em larga me-
dida pelas longas e divertidas horas em que fiquei 
lendo artigos sobre amor livre nas edições de jor-
nais anarquistas da virada para o século XX: The 
Firebrand, Woodhull & Claflin’s Weekly, The Word 
e, para o meu gosto, o melhor de todos, Lucifer, 
the Lightbearer. Não pretendo empanturrar você 
com citações e comentários sobre essas leituras, 
mas fica a dica. É diversão garantida. Temas ainda 
ardentes, como consentimento na relação sexual, 
objetificação do corpo feminino, “não é não”, se as 
pautas feministas dividem ou não o foco revolucio-
nário das esquerdas, as intersecções entre gênero, 
raça e classe nas disputas políticas… tudo isso es-
tá lá, em páginas amareladas, mas vivíssimas.

No entanto, seria um despropósito passar em 
branco o relato, registrado em Living My Life, de uma 
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conversa sobre a pauta do amor livre entre Emma 
e Moses Harman, editor do Lucifer, the Lightbearer: 

“Durante a conversa, expressei dúvidas 
sobre se a abordagem ao sexo, tão gros-
seira e vulgar na América, seria suscep-
tível de mudar num futuro próximo e 
se o puritanismo seria banido do país. 
Harman tinha certeza de que isso acon-
teceria. ‘Tenho visto mudanças tão gran-
des desde que comecei o meu trabalho’, 
disse ele, ‘que estou convencido que não 
estamos longe de uma verdadeira revo-
lução no estatuto econômico e sexual da 
mulher nos Estados Unidos da América. 
Um sentimento puro e enobrecedor so-
bre o sexo e o seu papel vital na vida hu-
mana está destinado a desenvolver-se.’”

Sabe o que eu amo nos anarquistas? Essa mis-
tura terna e generosa de otimismo, progressismo e 
utopia. Essa abertura perene de possibilidades bi-
furcadas no horizonte futuro da agência moral. Pa-
ga-se um preço por tanto otimismo, é certo. Normal-
mente quando esbarramos em muros de intolerância 
e puritanismo. Aliás, um dos textos mais atuais de 
Emma chama-se A hipocrisia do puritanismo, onde é 
possível ler diagnósticos precisos como este: 

“O puritanismo, com a sua perversão do 
significado e funções do corpo huma-
no, especialmente no que diz respeito 
à mulher, condenou-a ao celibato, ou à 
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reprodução indiscriminada de uma raça 
doente, ou à prostituição. A enormidade 
deste crime contra a humanidade é pa-
tente quando consideramos os resulta-
dos. A continência sexual absoluta é im-
posta sobre a mulher solteira, sob pena 
de ser considerada imoral ou caída, com 
o resultado de produzir neurastenia, im-
potência, depressão e uma grande va-
riedade de queixas nervosas envolvendo 
diminuição do poder do trabalho, gozo 
limitado da vida, insônias, e preocupa-
ção com desejos e fantasias sexuais. O 
arbitrário e pernicioso ditame da conti-
nência total provavelmente também ex-
plica a desigualdade mental dos sexos.” 

Se eu tivesse que indicar a principal contri-
buição de Emma para uma filosofia do casamento, 
não teria dúvida em apontar para a explosão de 
um dos requisitos centrais da receita aristotélico-
-tomista. Aquela que considera que o casamento 
poderia servir como remedium concupiscentiae, ou 
seja, como um mecanismo de ordenação do im-
pulso sexual. Um dos eixos centrais da discussão 
filosófica sobre amor livre nos circuitos anarquis-
tas era exatamente ampliar as possibilidades de 
realização sexual para fora do casamento. Não por 
outra razão deixo vocês com esta pérola de Emma 
no ensaio Casamento e amor (1911): 

“Pode haver algo mais ultrajante do 
que a ideia segundo a qual uma mu-
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lher saudável, adulta, cheia de vida e 
paixão, deve negar as demandas da 
natureza, deve subjugar seus desejos 
mais intensos, prejudicar sua saúde e 
quebrantar seu espírito, deve deixar de 
lado sua visão, abster-se da profundi-
dade e glória da experiência do sexo até 
que um ‘bom’ homem venha e a tome 
como sua esposa? Isto é precisamente 
o que significa o casamento. Como po-
de um tal arranjo terminar a não ser 
em fracasso?”

Para medir os impactos da insurgente ética se-
xual dos free lovers nos alicerces balouçantes do 
casamento contemporâneo, nosso próximo e, pas-
mem, penúltimo convidado será Bertrand Russell 
e o flamante Casamento e moral.

Emma Goldman



CENA 9:

BERTRAND 
RUSSELL
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N
ão é todo dia que você encontra aca-
dêmicos que unem excelência e ino-
vação na pesquisa, esforços de divul-
gação científica e participação ativa e 
esclarecida nos debates públicos de 

sua época. Na filosofia anglo-saxã, então, é procu-
rar agulha no palheiro ou ave rara para binóculos 
de longo alcance.

Bertrand Russell (1872-1970) encontrou este 
equilíbrio. Criou uma agenda de investigação pa-
ra a lógica e para a filosofia da matemática com o 
paradoxo de Russell-Zermelo, apresentado em The 
Principles of Mathematics (1903). Contribuiu para 
o redesenho dos métodos da filosofia do século XX 
com On Denoting (1905). Ergueu um dos monu-
mentos do logicismo contemporâneo com Principia 
Mathematica (1910-1913). Atualizou os desenvol-
vimentos da física para fora do ambiente univer-
sitário com The ABC of Atoms (1923) e The ABC of 
Relativity (1925). Popularizou a filosofia com dois 
best-sellers The Problems of Philosophy (1912) e 
A History of Western Philosophy (1945). E ainda 
encontrou tempo e fôlego para meter a colher na 
Guerra do Vietnã, nos métodos educacionais, no 
Cristianismo, na China comunista, na Rússia de 
Stálin e, para nosso lustroso gáudio, na ética se-
xual do casamento.

Casamento e moral está inserido numa tradi-
ção reformista que ganha fôlego na virada para o 
século XX. Algumas das suas reivindicações não 
eram exatamente novidade: mais e melhor educa-
ção sexual na infância e na juventude, relações 
sexuais permitidas antes do casamento para ho-
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mens e mulheres, e garantia legal de divórcio mu-
tuamente consentido para casais sem filhos ou 
para casais que não conseguem manter a harmo-
nia necessária para garantir a saúde mental dos 
próprios filhos.

O ponto de ética prática mais controverso do 
livro foi sugerir a permissibilidade de relações se-
xuais extraconjugais. Adotando o vocabulário dos 
dias que correm, equivaleria a “normalizar” a pu-
lada de cerca, desde que negociada, transparente 
e com garantia de contracepção.

Sua especulação mais provocadora, que guar-
da ecos da República de Platão, estava na hipó-
tese de que as sociedades, a partir do século XX, 
fariam uma transferência gradual das funções da 
paternidade para o Estado, em especial garantindo 
segurança e sustento. 

Quando da publicação de Casamento e moral, 
paralelo à Grande Depressão de 1929, este mun-
dão calejado já tinha presenciado a carnificina da 
Primeira Guerra Mundial. Marx e Engels haviam 
emprestado rubras tintas, foice e martelo para a 
reestruturação do mapa geopolítico global. Freud 
havia recolocado as pulsões sexuais na vitrine, re-
tirando-as de baixo do tapete dos “bons costumes” 
para onde haviam sido cuidadosamente varridas. 
A propósito, um tapete que ostentava sofisticados 
bordados, meticulosamente tecidos a partir do no-
velo das inúmeras inibições e controles que mol-
daram a fama da Era Vitoriana, vivida de perto 
por Russell.

Um dos traços salientes de Casamento e moral 
é a proposta de isolar a variável “filhos” da equa-
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ção do casório e prestar atenção ao que ocorre 
between the sheets, na potencialmente palpitante 
vida íntima do casal. Para além dos condicionan-
tes legais e religiosos, a liberdade sexual é um va-
lor intrínseco da esfera privada. Um valor que re-
flete uma tendência comportamental à poligamia: 

“Penso que as pessoas civilizadas e 
desinibidas, sejam homens ou mu-
lheres, são geralmente polígamas nos 
seus instintos. Elas podem se apaixo-
nar profundamente e ficar totalmente 
absortas em alguém por alguns anos, 
no entanto mais cedo ou mais tarde a 
familiaridade sexual introduz o tédio 
nos limites da paixão, e então elas co-
meçam a olhar para outros lugares em 
busca do renascimento daquela velha 
emoção. Naturalmente que é possível 
controlar este impulso em nome da 
moralidade, mas é muito difícil evitar 
que o impulso exista.”

Para compatibilizar a desejada estabilidade 
do conúbio – adoro esta palavra – e o caráter 
multifacetado do drive sexual, Russell propõe 
uma reforma da ética prática do casamento. Eis, 
em uma frase direta e reta, o seu movimento 
mais controverso: 

“Penso que, quando um casamento é 
frutífero e ambas as partes são razoáveis 
e decentes, a expectativa deve ser de que 
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será para toda a vida, mas não de que 
excluirá outras relações sexuais.”

Por opiniões como esta, pudicos “nova-ior-
quines” ingressaram com uma ação para que ele 
não assumisse como professor no City College of 
New York em 1940. 

É especialmente divertido observar a leitura 
que Russell faz da Primeira Epístola de São Pau-
lo aos Coríntios no capítulo Ética cristã de Casa-
mento e moral. Agnóstico e antimoralista convicto, 
aplica a proverbial mordacidade do British wit na 
interpretação de um dos principais documentos 
sobre a ética do casamento na cristandade. São 
Paulo era um camarada obstinado no combate 
das tentações da carne. O primordial obstáculo 
para a salvação da humanidade, quando da imi-
nente Segunda Vinda de Cristo, era a fornicação. 
Pausa dramática para digressão: a etimologia do 
verbo “fornicar” é de uma beleza gráfica ímpar. 
Consulte no Google e me diga se não há muitas 
razões para deleite com a conexão entre sexo e 
formas abobadadas. Mas, voltando a Russell e 
São Paulo, este último só pensava naquilo. A tara 
era tão arraigada que merece a convocação de um 
excerto bem fornido: 

“Vê-se que nesta passagem São Paulo 
não faz qualquer menção a crianças: o 
propósito biológico do casamento pa-
rece-lhe totalmente irrelevante. Isto 
é bastante natural, pois ele imaginou 
que a Segunda Vinda era iminente 
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e que o mundo em breve chegaria ao 
fim. (...) São Paulo sustenta que as re-
lações sexuais, mesmo no casamento, 
são uma espécie de desvantagem na 
tentativa de obter a salvação (I Cor. 
7:32-34). (...) Lembro-me de uma vez 
ter sido aconselhado por um médico 
a abandonar a prática do fumo, e ele 
disse que eu deveria achar mais fácil 
se, sempre que o desejo surgisse, eu 
chupasse uma bala ácida. É com es-
te espírito que São Paulo recomenda o 
casamento. Ele não sugere que seja tão 
agradável como a fornicação, mas pen-
sa que pode permitir aos irmãos mais 
fracos resistir à tentação; não sugere 
em nenhum momento que possa haver 
qualquer bem positivo no casamento, 
ou que o afeto entre marido e mulher 
possa ser uma coisa bela e desejável, 
nem se interessa minimamente pela 
família; a fornicação detém o centro do 
palco dos seus pensamentos, e toda a 
sua ética sexual é organizada com re-
ferência a ela. É como se alguém afir-
masse que a única razão para fazer pão 
é evitar que as pessoas roubem bolos.”

Até que a razão os separe restaria fatalmente 
capenga se não dedicássemos um momento para 
esmiuçar o ingresso do amor romântico no receituá-
rio do casamento no Ocidente. Para um leitor desa-
visado, pode parecer exótico desvincular casamento 
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e amor. Afinal de contas, que receita de bolo é esta 
que deixa o açúcar de fora? No entanto, a julgar 
pela opinião abalizada dos historiadores, existe um 
certo consenso que o amor só faz sua estreia triun-
fal mui tardiamente, lá pelo final do século XVIII. 

Para garantir fluidez e monitorar o academi-
cismo, tenho sistematicamente evitado as refe-
rências bibliográficas. Com razão, meus leitores e 
leitoras poderiam julgar que tirar uma afirmação 
histórica da cartola sem dar a fonte é jogo su-
jo. Para quem deseja conferir por conta própria, 
eis um começo saboroso e atualizado: Marriage, 
a History – How Love Conquered Marriage (2005), 
de Stephanie Coontz.

Russell dedica um capítulo de Casamento e 
moral para o tal amor romântico, repleto de tiradas 
espirituosas sobre as peripécias sexuais proibidas 
do clero, embarca em uma arqueologia dos afetos 
na dicção poética, em larga medida inspirada no 
delicioso capítulo Love Formalized de Waning of 
the Middle Ages, de Huizinga. Transitando pelo Vi-
ta nuova de Dante, passando pelo nosso já conhe-
cido Roman de la Rose, Dom Quixote, os sonetos 
de Shakespeare, até culminar em The Recollection 
e Epipsychidion de Percy Shelley, o texto faz um 
elogio ao amor romântico, simultaneamente entu-
siasmado e cauteloso:

“Acredito que o amor romântico é a 
fonte dos prazeres mais intensos que a 
vida tem para oferecer. Na relação de 
um homem e uma mulher que se amam 
com paixão, imaginação e ternura, há 
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algo de valor inestimável, ignorar isso 
é um grande infortúnio para qualquer 
ser humano. Considero importante que 
um sistema social seja de tal ordem que 
permita esta alegria, embora só possa 
ser um ingrediente na vida e não o seu 
propósito principal.
Nos tempos relativamente modernos, 
ou seja, desde o período da Revolução 
Francesa, cresceu a ideia de que o casa-
mento deveria ser o resultado do amor 
romântico. A maioria dos modernos, pe-
lo menos nos países de língua inglesa, 
dão isso como garantido, e não têm a 
menor ideia de que não há muito tempo 
era uma inovação revolucionária.”

A cautela de Russell sobre o papel que o amor 
romântico possa cumprir no casamento se explica 
pelas exigências de colocar os pés no chão, em par-
ticular quando os filhos entram na jogada: 

“O casamento é algo mais sério do que 
o prazer de duas pessoas na compa-
nhia uma da outra; é uma instituição 
que, pelo fato de dar origem a filhos, faz 
parte da tessitura íntima da sociedade, 
e tem uma importância que vai muito 
além dos sentimentos pessoais do ma-
rido e da esposa. Pode ser bom – penso 
que é bom – que o amor romântico de-
va constituir a razão de um casamen-
to, mas deve ser entendido que o tipo 
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de amor que permitirá a um casamento 
permanecer feliz e cumprir o seu objeti-
vo social não é romântico, mas sim algo 
mais íntimo, afável e realista.”

O nosso já debatido dilema da cornitude reapa-
rece em Casamento e moral. Os mecanismos para 
afastar a dúvida cruel sobre a paternidade estariam, 
de acordo com Russell, escudados pelas investiga-
ções antropológicas de Malinowski, no fundamento 
da sociedade patriarcal e do Cristianismo. Logo, no 
alicerce da velha moral do Ocidente que inviabiliza 
um arranjo igualitário no casamento: 

“A descoberta da paternidade levou as-
sim à sujeição da mulher como único 
meio de assegurar a sua virtude – uma 
sujeição primeiro física e depois men-
tal, que atingiu o seu auge na Era Vi-
toriana. Devido à sujeição da mulher, 
na maioria das comunidades civilizadas 
não tem existido uma verdadeira cum-
plicidade entre maridos e esposas; a 
sua relação tem sido de condescendên-
cia, por um lado, e de dever, por outro.”

A nova moral sexual, fruto do surgimento de 
métodos eficazes de contracepção e da consequen-
te emancipação das mulheres, exigia reformas no 
casamento. O seu epicentro estava localizado na 
onda democrática da Revolução Francesa. Seus 
primeiros arautos filosóficos, Mary Wollstonecraft 
e John Stuart Mill: 
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“A emancipação da mulher faz parte 
do movimento democrático; começa 
com a Revolução Francesa, que, como 
já vimos, alterou as leis de herança em 
uma direção favorável às filhas. Rei-
vindicação dos direitos da mulher, de 
Mary Wollstonecraft (1792), é um pro-
duto das ideias que causaram e foram 
causadas pela Revolução Francesa. 
Desde o seu tempo até os dias de hoje, 
a reivindicação da mulher à igualdade 
com os homens tem sido afirmada com 
ênfase e sucesso cada vez maiores. A 
sujeição das mulheres, de John Stu-
art Mill, é um livro muito persuasivo 
e bem fundamentado, que teve uma 
grande influência sobre os membros 
mais ponderados da geração que se se-
guiu imediatamente à sua própria.”

A fina ironia de Russell atinge seu pico em uma 
das minhas passagens preferidas de Casamento e 
moral, quando faz troça de uma possível restaura-
ção da velha moral, na salvaguarda da “decadência 
dos costumes” da modernidade. Qualquer seme-
lhança com a ética sexual dos pastores e pastoras 
trambiqueiros do neopentecostalismo brasileiro, 
ou com os cenários distópicos de The Handmaid’s 
Tale, infelizmente, não é coincidência: 

“Se, por outro lado, a velha moralida-
de deve ser restabelecida, certas coisas 
são essenciais; algumas delas já foram 
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feitas, mas a experiência mostra que 
só elas não são eficazes. Em primeiro 
lugar, é essencial que a educação das 
meninas seja de molde a torná-las es-
túpidas, supersticiosas e ignorantes; 
este requisito já está preenchido em 
escolas sobre as quais as Igrejas têm 
algum controle. O próximo requisito é 
uma censura muito severa a todos os 
livros que dão informações sobre ques-
tões sexuais; esta condição também es-
tá prestes a ser cumprida na Inglaterra 
e na América, uma vez que a censura, 
sem alteração da lei, está sendo endu-
recida pelo zelo crescente da polícia. 
Estas condições, contudo, uma vez que 
já existem, são claramente insuficien-
tes. A única coisa que será suficiente 
é retirar às jovens mulheres todas as 
oportunidades de estarem sozinhas 
com os homens: as jovens devem ser 
proibidas de ganhar o seu sustento 
através do trabalho fora de casa; nun-
ca lhes deve ser permitido um passeio a 
menos que sejam acompanhadas pela 
mãe ou por uma tia; a lamentável prá-
tica de ir a bailes sem acompanhante 
deve ser severamente erradicada. De-
ve ser ilegal para uma mulher solteira 
com menos de cinquenta anos possuir 
um automóvel, e talvez fosse sensato 
submeter todas as mulheres solteiras 
uma vez por mês a exames clínicos por 
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médicos da polícia, e enviar para uma 
penitenciária todas as mulheres que 
não sejam virgens. O uso de contra-
ceptivos deve, evidentemente, ser er-
radicado, e deve ser ilegal nas conver-
sas com mulheres solteiras colocar em 
dúvida o dogma da condenação eterna. 
Estas medidas, se levadas a cabo vigo-
rosamente durante cem anos ou mais, 
podem talvez fazer algo para conter o 
aumento da crescente maré de imorali-
dade. Penso, no entanto, que para evi-
tar o risco de certos abusos, seria ne-
cessário que todos os policiais e todos 
os homens médicos fossem castrados. 
Talvez fosse sensato levar esta política 
um passo mais longe, tendo em conta a 
inerente depravação do caráter mascu-
lino. Estou inclinado a pensar que os 
moralistas deveriam ser aconselhados 
a defender que todos os homens deve-
riam ser castrados, com exceção dos 
ministros da religião.” 

Para arrematar a galhofa com chave de ouro, 
após a menção de não castrar os religiosos, Rus-
sell coloca a seguinte nota de rodapé: “Desde que 
li Elmer Gantry, comecei a sentir que esta exceção 
talvez não seja propriamente sensata”. Para enten-
der a referência, procure no Google os detalhes do 
enredo e a polêmica causada pelo romance satírico 
de Sinclair Lewis, publicado em 1927. Se preferir, 
tem adaptação para o cinema com Burt Lancaster 
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e a musa Jean Simmons. Ou, se ainda tiver algu-
ma dúvida sobre o tópico e necessitar de uma se-
gunda opinião, assista a Spotlight (2015).

A essa altura do campeonato, você deve ter 
percebido que Russell aproveitava toda brecha 
possível para mandar às favas o puritanismo da 
moral cristã, na sua opinião, um entrave daninho 
para relações saudáveis e livres de preconceito. 
Nesta direção, ele é membro ilustre da boníssima 
cepa de filósofos de língua inglesa, de Hume, Ben-
tham, Sidgwick e G. E. Moore até Parfit, que de-
ram passos decisivos no desenvolvimento de uma 
ética secular. Dica pros filósofos: cabe examinar 
se as propostas de Russell para reforma da ética 
sexual e a conexão que ele defende entre impulso 
sexual e criação artística – no interessantíssimo 
capítulo O lugar do sexo dentre os valores huma-
nos de Casamento e moral – não encontrariam fons 
et origo no capítulo The Ideal do Principia Ethica 
de Moore, onde a apreciação estética e as relações 
afetivas interpessoais aparecem na lista dos bens 
intrínsecos. Se o exame chegar a bom termo, o 
próximo passo seria colocar Casamento e moral na 
esfera de influência mútua do Grupo de Blooms-
bury. Mas isso é tema de casa para ser perseguido 
noutra hora.

De tudo o que pode ser dito sobre Casamen-
to e moral, matutando aqui com os meus botões, 
parece exato afirmar que Russell levou a discus-
são das implicações e pressupostos éticos da ins-
tituição do casamento para um patamar inédito 
na história da filosofia contemporânea. Para mos-
trar o quão viva se encontra essa discussão e o 
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rigor argumentativo que ela adquiriu nos seus 
desdobramentos, reservei, para a última cena de 
Até que a razão os separe, um livro que resume o 
que de melhor a filosofia pode oferecer no quesito. 
No próximo e último capítulo, teremos a oportu-
nidade de avaliar se a estratégia de deixar o me-
lhor para o final funcionou com Against Marriage. 
An Egalitarian Defense of the Marriage-Free State 
(2017), da genial Clare Chambers. Se o gostinho 
de quero mais durar na boca, darei minha missão 
por cumprida.

Bertrand Russell
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O 
casamento foi e ainda é um tema vi-
vo na filosofia. Taí o século XXI que 
não me deixa mentir. Em duas dé-
cadas, assistimos a uma estimulan-
te profusão de publicações sobre o 

tópico, que por vezes é difícil acompanhar. Daque-
la diminuta fração que já tive o prazer de visitar, 
destaco alguns casos de excelência. 

Cheshire Calhoun nos deu o afiado e requin-
tado Feminism, the Family, and the Politics of the 
Closet: Lesbian and Gay Displacement (2000). Eli-
zabeth Brake produziu uma obra vigorosa com Mi-
nimizing Marriage: Marriage, Morality, and the Law 
(2012). Brake também editou uma animadíssima 
coletânea de ensaios, After Marriage. Rethinking 
Marital Relationships (2016), que vale cada capí-
tulo. Tamara Metz, Untying the Knot: Marriage, the 
State, and the Case for their Divorce (2010), não 
pode ficar de fora. 

Clare Chambers, uma das mais recentes pro-
fessoras de filosofia política em Cambridge, publi-
cou uma joia em 2017: Against Marriage. An Ega-
litarian Defense of the Marriage-Free State, com 
elegância e capacidade de análise impressionan-
tes. Em tempo: para quem conhece as extenuan-
tes etapas da concorrida carreira universitária na 
Inglaterra, chegar a professor é uma maratona in-
telectual para poucos nos dias que correm. 

Entre o lançamento de Casamento e moral, 
em 1929, e a publicação de Against Marriage. An 
Egalitarian Defense of the Marriage-Free State, 
em 2017, inúmeras revoluções comportamentais 
provocaram sacudidelas colossais no território do 
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casamento. Balançando os quadris no embalo do 
sax de Charlie Parker, os beatniks chutaram o pau 
da barraca do resiliente puritanismo da ética pro-
testante no mais capitalista dos países capitalis-
tas. Menos de uma década se passa e dedos ágeis 
correndo sobre escalas de guitarra elétrica substi-
tuem o sopro frenético dos metais do bebop. Sexo, 
drogas e rock ‘n’ roll, minissaias causando furor e 
sutiãs ardendo em praça pública. Hippies contra a 
Guerra do Vietnã. Paz e amor. O vocabulário das 
lutas por direitos civis ganha nova inflexão em Sto-
newall Inn. Ou seja, mudanças para dar e vender 
em um cenário moralmente efervescente.

Para os nossos propósitos, há duas frentes 
contemporâneas na batalha política do casamen-
to. Uma é a discussão recentíssima sobre uniões 
homoafetivas. A outra frente, a rigor uma coalizão 
vibrante e multifacetada, é constituída pelos re-
flexos, na filosofia política e na ética prática, das 
críticas das teorias feministas à instituição do ca-
samento. É na combinação destes esforços que a 
refrega ganha peso. 

A crítica filosófica mais radical que pode ser 
feita a um determinado arranjo social é propor a 
sua abolição. Pense na escravidão. Seria o caso de 
reformar ou abolir? Clare Chambers, em Against 
Marriage. An Egalitarian Defense of the Marriage-
-Free State, vai exatamente na direção mais radi-
cal. Aliás, filosofia política sem soluções radicais é 
um tanto aborrecida, não é mesmo? 

Para que uma união seja reconhecida como 
um casamento é preciso que o Estado, por meio 
dos seus atos legislativos, defina o que é casa-
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mento. E, ao fazê-lo, defina quem, quantos e 
quando pode-se casar. Seja lá qual for a defini-
ção apresentada, a igualdade das pessoas será 
afetada, introduzindo diferenciações com base no 
sexo, nas formas de organização familiar, na reli-
gião, cultura e raça. Além de diferenciar quem é e 
quem não é casado, e, por extensão, diferenciar o 
status dos filhos de pais casados versus os filhos 
de pais não casados. 

Mas o problema não para aí. Seja lá qual for 
a definição aventada, também afetará a liberdade 
das pessoas envolvidas, ao assumir uma concep-
ção particular sobre os propósitos da instituição 
do casamento, bem como sobre o valor a ser atri-
buído a uma organização familiar em detrimento 
de outros arranjos possíveis. 

Igualdade e liberdade na berlinda. Não por 
acaso os dois conceitos centrais do liberalismo 
político. Em um passado não muito distante, as 
experiências do socialismo real foram vistas como 
ameaças à família tradicional. O velho mito dos co-
munistas comendo criancinhas, alguém lembra? 
Marx e Engels, inimigos da monogamia! 

Um dos pontos mais divertidos do livro de 
Chambers é a inversão do binóculo ideológico. O 
casamento tradicional passa a ser uma ameaça 
aos princípios centrais do liberalismo. Para usar 
uma linguagem ligeiramente mais técnica, o casa-
mento regulado pelo Estado discrimina grupos e 
indivíduos ao não manter a desejada neutralida-
de quanto a valores que devem orientar decisões 
normativas de largo impacto social. Quer amostras 
da não neutralidade do casamento tradicional na 



Até que a razão os separe

135

esfera dos valores? Chambers oferece uma lista de 
concepções alternativas sobre o bem viver: 

■■ Não monogamia: é melhor para uma 
vida manter relações poliamorosas.
■■ Boemia: é melhor buscar um estilo 

de vida não convencional, com poucos 
laços permanentes.
■■ Feminismo: é melhor rejeitar insti-

tuições que são ou têm sido centrais 
para o patriarcado.
■■ Pragmatismo: é melhor para uma 

vida manter relações estruturadas de 
modo a melhor permitir o bem-estar 
das pessoas no relacionamento, e isto 
variará para diferentes pessoas.
■■ Celibato: uma vida é melhor sem re-

lações sexuais.

Mas se o Estado se retirar da arena normati-
va do casamento, ingressaremos no vale-tudo do 
salve-se quem puder? De modo algum. No Estado 
livre do casamento, casar não implicaria nenhum 
status legal em particular, nenhum pacote de direi-
tos ou deveres recíprocos. No entanto, a sistemati-
zação das relações interpessoais, necessária para 
evitar uma série de injustiças e mediar potenciais 
conflitos, continuaria a ser feita pelo Estado, mas 
independentemente da instituição do casamento, 
independentemente, portanto, do estado civil dos 
indivíduos.

No sistema jurídico brasileiro, imagine rees-
crever o direito civil sem o direito de família, ou 
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sem a pressuposição de uma definição do que 
seja família, ou das modalidades permitidas pa-
ra o casamento. A regulação dos direitos de he-
rança e das responsabilidades para com a prole, 
por exemplo, seria feita sob um arcabouço jurí-
dico que não privilegiaria um tipo de relação in-
terpessoal, no mais das vezes o casamento mo-
nogâmico heterossexual.

Não se trata de fazer do casamento uma ile-
galidade. Ao contrário, as pessoas continuariam 
com as cerimônias matrimoniais, religiosas ou se-
culares. Bolos espetaculosos em salões ricamente 
decorados ou churrascos na laje, primeira dança 
do casal ao som de tango ou funk proibidão, quar-
tetos de corda interpretando Vivaldi ou Musical 
JM animando a festa. Padres, pastores, rabinos 
ou bruxos invocando as bênçãos das divindades 
de sua preferência. Ou apenas uma assinatura 
no cartório da esquina. Ou ainda um passeio de 
balão nos céus da Capadócia. Tanto faz. Escolha 
o formato que desejar. O importante é que não 
existam repercussões para o pacote de direitos e 
deveres dos indivíduos em razão do casamento. 

Para além das disputas jurídicas, Chambers 
lembra os desafios à igualdade que estão enrai-
zados no simbolismo de certas tradições do casa-
mento no Ocidente: 

“As feministas há muito criticam a ins-
tituição do casamento. Historicamente, 
tem sido um espaço central de opres-
são da mulher, com mulheres casadas 
tendo poucos direitos independentes na 
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lei. Atualmente, está associada à divisão 
do trabalho entre os sexos, com as mu-
lheres assumindo a maior parte do tra-
balho doméstico e de cuidado e sendo 
menos remuneradas do que os homens 
pelo trabalho fora de casa. O tradicional 
casamento cristão é repleto de imagens 
sexistas: o pai ‘dando’ a noiva; o vesti-
do branco simbolizando a virgindade da 
noiva (e enfatizando a importância de 
sua aparência); os votos de obediência 
ao marido; o sacerdote dizendo ao ma-
rido ‘você pode agora beijar a noiva’ (ao 
invés da própria noiva dando permis-
são, ou iniciando ou pelo menos parti-
cipando igualmente do ato de beijar); a 
recepção na qual, tradicionalmente, to-
dos os discursos são feitos por homens; 
a esposa abrindo mão de seu próprio so-
brenome e assumindo o do marido.” 

O ponto de partida do abolicionismo de Cham-
bers é um aparente impasse ou tensão entre posi-
ções feministas. Por um lado, o casamento tradi-
cional é visto como um instrumento de opressão, 
perpetuando a submissão das mulheres. Por ou-
tro, o casamento tradicional, em boa parte de sua 
história, em especial antes do reconhecimento ju-
rídico das uniões homoafetivas, privilegiou rela-
cionamentos heterossexuais, colocando-os como a 
norma social a ser seguida. E, ao fazê-lo, discri-
minava a comunidade LGBTQ+. Se o casamento é 
opressivo, qual a razão para incluir gays, lésbicas 
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e bissexuais no seu alcance? Quais reformas se-
riam progressivas, quais manteriam o status quo? 

A saída para o impasse? Esqueça as reformas! 
O melhor a fazer é abolir o reconhecimento do Es-
tado para o casamento: 

“A alternativa é o Estado livre de ca-
samentos. Ele permite que as pessoas 
se envolvam em cerimônias privadas 
religiosas ou seculares de matrimônio, 
mas não concede a estas nenhum sta-
tus legal. O Estado regulamenta áreas-
-chave das relações pessoais, tais como 
aquelas relativas a filhos, propriedade 
compartilhada, imigração e parentes-
co, mas o faz de forma pontual. Qual-
quer pessoa com filhos está sujeita aos 
regulamentos relativos a filhos; qual-
quer pessoa com propriedade compar-
tilhada está sujeita aos regulamentos 
relativos a propriedade compartilhada, 
e assim por diante. É crucial que tal 
regulamentação não opere através de 
um status como o casamento.”

Escolhi o livro de Clare Chambers para encer-
rar Até que a razão os separe por um conjunto de 
razões. A primeira delas é de natureza, digamos, 
metafilosófica. No campo das teorias ideais em fi-
losofia política, radicalismo pouco é bobagem. E a 
proposta abolicionista é a mais radical que conhe-
ço. Imaginar como seria a reconfiguração jurídica 
das relações interpessoais sem pressupor modelos 
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para as famílias e para os casamentos é uma ta-
refa de largas repercussões. Em especial se consi-
derarmos que a instituição do casamento surgiu 
como uma ferramenta para resolver problemas de 
cooperação social que são inevitáveis dados os fa-
tos biológicos da reprodução humana. 

A segunda é uma razão realista. Não devemos 
usar a tática do avestruz e deixar de lado a exu-
berante miríade de formas que os relacionamen-
tos amorosos assumem. A imaginação amorosa, 
quando unida à nossa sociabilidade natural, pro-
duz um belo e plural enredo. Não tenho certeza 
sobre o beijo na boca, mas heteronormatividade, 
para usarmos uma palavra da moda, é coisa do 
passado. E isso é bom. Um Estado livre do casa-
mento reconhece a pluralidade das relações hu-
manas. E não toma partido de nenhuma. E isso, 
igualmente, é bom. 

A terceira razão é estratégica. Vivemos numa 
época estranha, para dizer o mínimo. A filosofia 
nunca foi a queridinha do status quo. Sócrates que 
o diga. Mas nunca antes na história desse mundão 
a filosofia, em particular, e as humanidades, em 
geral, foram tão esculachadas. Nestes momentos 
de provação, de teste de resistência para cardía-
cos, devemos correr na esteira com disposição re-
dobrada. E como fazê-lo? Fugindo da fumaça das 
guerras culturais e trazendo bons argumentos pa-
ra a arena pública. E neste quesito, Against Mar-
riage. An Egalitarian Defense of the Marriage-Free 
State dá um show. 

Chegamos à fatídica hora de dar tchau. Um 
parágrafo é pouco para agradecer a paciência e a 
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atenção dos leitores. Muito ficou de fora. Quan-
do entrei de cabeça nas discussões sobre o casa-
mento na filosofia, percebi que a paisagem é muito 
mais ampla do que o mapa inicial que levava na 
algibeira. Cadê o Platão? Schopenhauer e Kant? 
Lois Waisbrooker só ganha uma rápida menção? 
Gabrielle Suchon, Victoria Woodhull e Émile Ar-
mand, por onde andam? A lista é imensa. O tempo 
é curto. Escolhas foram feitas. E uma decisão me 
parece bastante razoável. Seria uma lástima não 
arrumar mais tempo para, finalmente, escrever 
aquele outro livro mais fornido que mencionei no 
início dessa aventura. Que a fortuna e as musas 
façam a sua parte. A minha eu já comecei com este 
primeiro esboço. 

Clare Chambers
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Quer deixar nosso 
autor animado? Puxe 
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de Stein, Frank Zappa, 
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cialmente em Santo Antão e Marcel Duchamp, de-
cidiu orientar a vida para a prática do xadrez, a so-
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nogamia seriada em quatro oportunidades na vida 
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dez ensaios curtos sobre o intricado tópico do ca-
samento que compõem a coletânea Até que a razão 
os separe. Dez cenas sobre casamento e filosofia.



142

Sobre a editora Abre Parêntese

SOBRE A EDITORA  
ABRE PARÊNTESE

Um livro é sempre uma aposta no futuro, uma 
afirmação de que a inteligência e a sensibilidade 
permanecem vivas. A editora Abre Parêntese, ini-
ciativa do Matinal Jornalismo, converte essa cren-
ça em uma produção editorial literária, ensaística 
e científica que ajude a pensar o presente e o pas-
sado, com vistas ao futuro. Liderada pelos profes-
sores Luís Augusto Fischer e Eduardo Vicentini e 
o jornalista Filipe Speck, tem os seguintes nomes 
no conselho editorial:

■■ Beatriz Sorrentino Marques 
(Filosofia – UFMT)
■■ Dirce Waltrick do Amarante (Letras 

– UFSC)
■■ Fernando Seffner (Educação – 

UFRGS)
■■ Homero Araújo (Letras – UFRGS)
■■ Karina Lucena (Letras – UFRGS)
■■ Mitieli da Silva Seixas (Filosofia – 

UFSM)
■■ Paulo Francisco Estrella Faria 

(Filosofia – UFRGS)
■■ Paulo MacDonald (Direito / 

Filosofia – UFRGS)
■■ Ronai Pires da Rocha (Filosofia / 

Educação – UFSM)
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Os Prefeitos de Porto Alegre

A partir da história 
dos 40 administradores 
municipais da capital 
gaúcha, o livro Os Pre-
feitos de Porto Alegre: A 
história dos mandatários 
da capital gaúcha narra 
as transformações pelas 
quais Porto Alegre pas-
sou desde a instituição 
da República brasileira, 
em 1889. A linha do tem-
po começa por Felicíssi-
mo Manoel de Azevedo, 
primeiro presidente da 
Junta Comercial, até o mandato de Nelson Marche-
zan Júnior, entre 2017 e 2021, e delineia o desenvol-
vimento urbanístico da cidade.

Os reflexos da política nacional na capital do 
Rio Grande do Sul aparecem nas mudanças orga-
nizacionais da cidade, bem como o protagonismo 
de políticos gaúchos no legislativo e executivo do 
governo federal. Se verificar acontecimentos histó-
ria é facilitado pela profusão de fontes e armaze-
namento de arquivos que o meio virtual permite, 
para escrever os perfis dos governantes do final do 
século 19 e do início do 20, os jornalistas precisa-
ram cruzar informações de documentos oficiais e de 
fontes secundárias, como registros da imprensa da 
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época e de livros atuais, e que pintam um retrato 
sintético dos governantes na tentativa de preencher 
parte das lacunas de registros históricos. O resulta-
do é uma espécie de biografia da Prefeitura de Por-
to Alegre que guia o leitor por 130 anos de Brasil, 
passando por momentos históricos como o Estado 
Novo, a ditadura militar e a redemocratização.

Compre agora.

Próximos títulos

Acompanhe os próximos lançamentos da Abre 
Parêntese no site da editora: 

www.abreparentese.com.br

https://www.matinaljornalismo.com.br/abre-parentese/livraria/os-prefeitos-de-porto-alegre-a-historia-dos-mandatarios-da-capital-gaucha/
https://www.matinaljornalismo.com.br/abre-parentese/
https://www.matinaljornalismo.com.br/abre-parentese/
https://www.matinaljornalismo.com.br/abre-parentese/


Este livro digital foi composto em  
Bookman Old Style, Montserrat e Gill Sans MT 

para o selo Abre Parêntese e publicado em 2021.
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